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LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

 

(LUNES 7 de octubre de 1985)

 

Los dos soldados cruzaron la calle de Francisco Gourie a la altura de la de Matula. Iban a ese paso de no ir a ninguna parte, el paso de caminar y ver, de pisar con los tacones y hacerse oír para que, tras los cristales de las ventanas, la gente supiera que alguien guardaba la paz y la preservaba de todo mal. Y la gente lo sabía, porque el silencio de la gran ciudad gobernaba las primeras horas del anochecer, tras el toque de queda que, una vez más, había robado la alegría de las calles y plazas.

 

La casa en ruinas estaba un poco a la izquierda, en dirección al Parque de San Telmo. Los cascotes mostraban una tragedia reciente. El edificio no se derrumbó de viejo, sino por la mano del hombre. Y ni siquiera fue la piqueta la que lo abatió. Las bombas habían estallado a plena luz del día y media docena de muertos fue el pago del nuevo acto terrorista. Sólo que hasta el terror resulta familiar cuando éste es cotidiano. Y todo el archipiélago lo conocía bien, demasiado bien.

 

Pablo y Carlos tenían la misma edad: 9 años. No recordaban a Las Palmas de Gran Canaria sin soldados. Tampoco sabían gran cosa de lo que pasaba, sólo lo que murmuraban sus padres a escondidas, lo que maldecían y lamentaban. De vez en cuando sus madres lloraban y miraban a ellos con ojos de pena, compadeciéndolos porque aún tenían que suceder más cosas y porque aquello no terminaba nunca.

 

Pero Pablo y Carlos eran felices. Jugaban a la guerra, como los mayores y como todos los niños del mundo. En aquel momento ni siquiera eran Pablo y Carlos, sino dos superagentes espiando al enemigo, ocultos entre los cascotes del edificio caído, desafiando al toque de queda y la autoridad paterna. Con un poco de suerte tal vez pudieran regresar sin que sus padres descubrieran que no estaban en sus habitaciones respectivas, aunque eso era lo de menos. No hay aventura sin riesgo ni emoción sin miedo. Tenían ambas cosas. Aquéllos eran días críticos, y las autoridades habían prevenido a la población que se dispararía sin previo aviso. Un máximo intento pacificador que no solucionaba nada. Cuando la ejecución pasara, los ánimos se tranquilizarían. El ejército casi había terminado con los comandos infiltrados y con los fanáticos independentistas.

 

Cuestión de tiempo...

 

--¿Lo ves?--cuchicheó Carlos--. Te lo decía. Ésas son nuevas. Tienen la culata pequeña, pero con el doble tambor pueden disparar más tiros por segundo. ¿No son fantásticas?

 

Pablo asintió con la cabeza sin dejar de mirar las relucientes aunque opacas armas. En sus juegos imitaban las ametralladoras de los soldados de la península, y cada cual presumía de hacer con madera el mejor diseño. Descubrir una nueva equivalía a tener ventaja en la pandilla y ganarse la admiración del resto.

--Verás mañana la cara que pondrán cuando se lo digamos--insistió Carlos.

 

--¡Calla! Están muy cerca...--le previno Pablo, medroso.

 

Los dos soldados se detuvieron a unos diez metros de las ruinas mirándolas con indiferencia. Uno era de Oviedo, el otro dé un pueblecito de la provincia de Cáceres. No llevaban las armas al hombro, sino en la mano. Órdenes. Y no sólo eso, sino sus propias vidas. Habían llegado juntos a Canarias meses atrás y se irían juntos pasadas tres semanas. Dejarían aquel pequeño infierno en el que unos pocos jodían a muchos, y en el que demasiadas muertes no justificaban una guerra de locos, porque nadie sabía demasiado de nada y todos pedían tranquilidad.

 

--¿Han limpiado ya todo eso?

 

--No, creo que no. Quitaron los cadáveres, pero mañana vendrán a remover las ruinas, por si algo sigue ahí abajo.

 

--¡Mierda!

 

La protesta del más joven se perdió, como tantas cosas, en la callada quietud. No tenían miedo. Lo habían superado en la primera noche que patrullaron. Pero el respeto era el mismo, y el asco, el cansancio, el deseo de estar muy lejos y de que cada cual solucionara sus problemas. Al de Oviedo le esperaba la novia para casarse. Al del pueblecito de Cáceres la mujer y un hijo al que casi no había visto. ¿Qué hacían allí?... ¡Ah, sí! Llevaban un uniforme y defendían la unidad del país. Pero ¿contra quién luchaban? Ni siquiera eran canarios en los últimos meses, sino libios, argelinos, palestinos y mercenarios de una docena de países africanos. ¿Qué hacían en las Canarias? ¡Malditos fueran todos!

 

Se acercaron a las ruinas siguiendo la ronda. Pablo y Carlos se acurrucaron detrás de los cascotes, como temiendo que los godos pudieran ver a través de ellos. Comenzaron a olvidar que eran dos superagentes en misión especial al ver a los enemigos demasiado cerca. Volvían a ser dos niños jugando a la guerra.

 

--¡Vámonos ya!--siseó Pablo.

 

--¡No hagas ruido!

 

--¡Van a pillarnos!...

 

Pablo se dio cuenta demasiado tarde de que había movido el pie instintivamente. El ruido de la piedra al rodar por la madera sonó como un ahogado trueno en la primera hora de la noche. Sobre sus dos pobres cuerpos sintieron todo el frío del mundo, y más cuando oyeron la voz de alto una vez. Una sola vez.

 

Los dos soldados dispararon al unísono cribando aquella zona al no obtener respuesta. Detrás de las ventanas las mujeres crisparon las manos ahogando un grito y los hombres cerraron los ojos preguntándose quién habría caído aquella vez, si un soldado, un terrorista, un guerrillero... o un canario. Cuando los tableteos cesaron contuvieron  la respiración, pero el anochecer no devolvió ningún eco.

 

Los dos soldados se internaron por entre las ruinas con las armas preparadas. Saltaron por pedazos de muro y restos de muebles, acercándose a la zona que acababan de acribillar. La delgada puerta que servía de parapeto a Pablo y a Carlos parecía taladrada por mil agujeros perfectos, fríos testigos. La puerta, que tantas veces separó una habitación de otra, separaba dos mundos. Al otro lado de ella descubrieron los cuerpos de los dos niños cubiertos de sangre y deformados por la muerte.

 

 --¡Cielos... eran dos niños!--gimió el primero de los soldados.

 

Pero tampoco pudo decir nada más. El segundo puso el pie sobre algo blando que esperaba su turno, algo que durante el día nadie había visto, o que fue removido involuntariamente. En realidad tampoco se sabía cuántas bombas habían estallado en el edificio, y el caos en el archipiélago resultaba demasiado complejo para prestar mucha atención a un solo hecho. Puede que fuera un misterio más, hallado demasiado tarde.

 

La explosión envolvió a los dos y los destrozó en una breve fracción de segundo, así como los cuerpos ya inánimes de los niños. En todo Las Palmas la gente se hizo la misma pregunta, temiendo el mañana.

 

No había estadísticas para los paisanos, pero los dos soldados eran las víctimas 1.102 y 1.103 desde que comenzó la “Guerra de Canarias”.

 

CAPÍTULO PRIMERO)

 

TREN HACIA NINGUNA PARTE

 

(Miércoles 9 de octubre de 1985)

 

Barcelona, 7 horas

 

Bien. Había corrido incluso más de lo permisible, dada la carga que transportaba, para llegar a la hora y cruzar la ciudad cuanto antes, escapando de la agitación de la estación a comienzos de la jornada, y también del tráfico exterior. Pero ¿de qué le servía? De nada. El maldito disco llevaba ya casi diez minutos en rojo, y él detenido a un par de kilómetros de la estación. Siempre lo mismo. Siempre.

 

--¡Panda de bordes!--gruñó en voz alta--. Se sientan al frente de sus tableros electrónicos y juegan a dirigir trenes como cuando eran niños y les compraban el habitual tren eléctrico. Ahora son de verdad, pero siguen manejando las vías, las lucecitas y los trenes a su antojo. --Y repitió--: ¡Panda de bordes!

 

¿Se habrían olvidado de él? ¡Sólo faltaría eso! Pensó en tocar el fuerte silbato de su locomotora, pero a las siete de la mañana no era lo más adecuado. Mucha gente iba ya al trabajo, y mucha trabajaba incluso tan temprano, pero aún Había personas durmiendo. No quería ser un jodido cabrón. Esperaría.

 

Por supuesto, no podía ocultar que estaba de mal humor Le dolía otra vez el estómago. Pasó un día magnífico y fue al trabajo confiado. Subió a su máquina y apenas llevaba una docena de kilómetros le volvió el ardor, la convulsión intestinal. Un poco antes, y otro hubiera tomado su puesto, porque el médico fue tajante en sus órdenes: “Descanso un par de semanas, hasta que cesen los dolores.” Pero su maldito jefe le pidió aquello como un favor. Era un tren “especial” y no se fiaba de nadie más que de él, Nicolás del Olmo, el veterano. No quería dejarlo en otras manos y le convenció, pero con la condición de que si sentía el más insignificante dolor, abandonaba y se largaba a casa. ¡Que otro conduzca el tren! Y el jefe aceptó confiado, así que se Había levantado a las 4 tras de comprobar que se hallaba en buena forma a pesar de sus 53 años. Subió a la locomotora, arrancó... y apareció el dolor. La cosa ya no tenía remedio, salvo llegar cuanto antes a Francia y tomarse algo.

 

--Hijos de mala madre...—rezongó--. Vosotros ahí calentitos en vuestra cabina y yo aquí retorciéndome de angustia.

¡Seguro que le estáis dando paso a un tren con algún cabrón enchufado! ¿Es que no sabéis lo que llevo?

 

Como única respuesta escuchó un lejano silbido frente a él, y el sordo traqueteo de un tren pasando por encima de los cruces de vías.

 

--¡Ja, ahí está!--masculló--. ¡Tenía yo razón!

 

Esperó otro par de minutos, hasta que la forma de un tren, perdido entre la niebla matutina, se agrandó frente a él, acercándose con lentitud. Reconoció al 702 en dirección a Tarragona. El condenado no llevaba mucha prisa a pesar de que salía con retraso. Pasó por su lado izquierdo y brevemente vio a Silvestre conduciendo. Se saludaron con un alzamiento de manos y después se entretuvo en mirar los vagones, 17 en total. Muchos. Él llevaba menos aunque... valían por una docena de especiales. Bien, ahora le darían paso y podría reanudar la marcha.

 

--¿A qué esperáis ahora, mamones?

 

El disco seguía en rojo. Se impacientó. Echó a la basura sus buenos sentimientos y pulsó el silbato largamente, con rabia. No le convenía excitarse, porque el estómago se le subía intestinos arriba hacia el pecho, pero no podía evitarlo. Nicolás odiaba a los de oficinas y control de tráfico. Eran una pandilla de inútiles papanatas. ¿Qué sabían ellos de trenes? Si hubieran conducido desde los 25 años, sabrían algo. Pero no, era más cómodo estudiar, sacar un título y ponerse a jugar con los controles. Habían dejado pasar al 702. ¿Y él?

 

Iba a pulsar por segunda vez el silbato cuando el disco se puso en ámbar y verde al mismo tiempo. Le daban paso, por fin, pero con precaución. Eso significaba marcha lenta para cruzar Barcelona. No eran tontos. Sabían lo que llevaba. Tampoco hacía falta que se lo dijeran. Llevaba 28 años conduciendo locomotoras.

 

Puso en marcha el tren y comenzó a pasar cruces de vías. Le gustaba precisamente ese ruido, el trac-trac> de las ruedas al pasar por nudos y más nudos que diseminaban los rieles en mil direcciones. Pronto dejó el pasadizo en el que le detuvieron y entró en la parte ancha de la prestación, despejada de vagones, frente a los grandes y relucientes depósitos que Habían levantado allí tres años antes. A esa hora de la mañana era lo único que tenía movimiento en aquella zona abierta.

 

Lo único... además del hombre que, situado en medio de su vía, le ordenaba parar sosteniendo una lámpara roja.

 

Nicolás del Olmo vio a lo lejos el poste de señales en verde. ¿Qué diablos hacía allí aquel estúpido? ¿Qué podía pasar?

 

Frenó. No le costó demasiado dada la marcha lenta. El tren quedó parado a unos diez metros del intruso, que avanzó hacia la cabina a buen paso. El poste de señales seguía en verde, pero una señal manual era inflexible. Abrió la portezuela con renovado vigor. Su asqueroso estómago...

 

--¡Qué diablos pasa hoy aquí, leche...!--comenzó a gritar antes de ver la pistola que el hombre sostenía apuntándole a la cabeza.

 

Barcelona, 7 horas 30 minutos

 

--¡Señor!... ¡Señor!...

 

El presidente de la Generalitat se rebulló en la cama soltando su último ronquido. Tenía buen sueño. El Gobierno de Madrid negociaba con él sumisamente, accediendo a todas las peticiones formuladas para hacer más fuerte el Estatut. El presidente del Gobierno señalaba muy justamente que gracias a Cataluña España Había alcanzado la élite de los países más importantes en los últimos años, a pesar de los problemas internos, la guerra en Canarias y algunos actos del impopular gobierno de derechas que tenía molestos a la mayoría de países del Consejo de Europa

 

Abrió los ojos y volvió a la realidad, al nuevamente recortado Estatut, a la incierta Barcelona que un año y pico antes, en enero del 84, Había visto incongruentemente mermado lo conseguido en 1980. Volvió al presente, a la lucha, a los problemas amontonados en un lunes normal.

 

--¡Señor, despierte por favor!

 

Reconoció la voz de su secretario antes que su imagen, dada la penumbra de la habitación. Después trató de reaccionar para integrarse en el mundo de los vivos y recordó algo. ¿Qué hacía su secretario allí, en sus habitaciones? Se sentó violentamente en la cama asustando a su mujer, que también se frotaba los ojos en aquel momento.

 

--¿Qué diantres hace aquí?... ¿Dónde está María?... ¿Qué hora es?... ¿Qué pasa? --gritó furioso el presidente de la Generalitat antes de ver la expresión ceñuda de su secretario, el miedo y la gravedad tintando su rostro. La última vez que vio algo parecido en los ojos de alguien fue cuando se perdió todo en el 39. Casi lo Había olvidado.

 

--Perdone mi intrusión, Señor, y que le despierte a las siete y media... --comenzó el hombrecillo, vacilante.

 

--¡Las siete y media! --barbotó el presidente de la Generalitat. Y repitió más asombrado todavía--: ¡Las siete y media!

Se sintió furioso, pero acabó reaccionando. Era demasiado buen político para no tener un sexto sentido, aunque fuera retardado, funcionando en su cabeza. Los años de paz no borraban nunca escenas parecidas en otros tiempos. Algo andaba mal, muy mal.

 

--¿Qué pasa, Joaquín?--preguntó tenso.

 

El secretario respiró hondo y dijo lo que le quemaba la garganta con voz entrecortada y medrosa, especialmente esto último.

 

--Un comando terrorista ha ocupado un tren en la estación, señor presidente, hace unos minutos, en mitad de una zona abierta...

 

--¡Maldita sea!--exhaló--. ¡Eso es de locos! ¿Quién?...

 

--El MPAIAC.

 

--Claro, qué pregunta --murmuró quedamente el presidente poniéndose una bata encima del pijama--. ¿Han formulado peticiones?

 

--Sí, Señor, y creo que ya sabrá cuales son--repuso el secretario cerrando los puños.

 

--Los tres condenados a muerte, ¿no?

 

--Exacto, Señor.

 

--¡Y por qué diablos vienen a Barcelona a tocar los cojones!, diantre ¿No están en Carabanchel? ¡Pues que vayan a Madrid y secuestren un tren en Atocha! --volvió a gritar el hombre, furioso, corriendo las cortinas de su dormitorio antes de darse cuenta de que su esposa seguía en cama--. ¡Oh, lo siento, querida! --se excusó--. Será mejor que vayamos a mi despacho privado, Joaquín.

 

Salieron de la habitación en silencio y recorrieron un breve pasillo hasta una puerta bellamente labrada. El secretario dejó pasar a su superior y cerró la puerta tras sí. El presidente de la Generalitat vio como se mordía el labio inferior. Había más.

 

--¿Cuál es el problema grave?--preguntó.

 

--El tren, Señor... Bueno, no es un tren normal.

 

--¿Quién iba en él?

 

--No es <quién>, sino <qué>. Procedía de Vandellós...

 

El presidente sintió la típica punzada en el pecho. La punzada que tenia siempre cuando algo le desarbolaba incontrolablemente y le restaba aire a los pulmones. Se abatió sobre un sillón de comienzos de siglo, mullido y bien conservado.

Ya comprendía por que la acción se desarrollaba en Barcelona. Ahora sí.

 

--¿Qué lleva?

 

--Residuos atómicos, componentes, material radiactivo y partes de un reactor...

 

La punzada subía, más. Lo sabía... sí, lo sabía. Le Habían pedido repetidamente que trenes de este tipo no pasaran por el centro de Barcelona, y él se interesó en el asunto, pero no a fondo, dada la dificultad para realizar según que cosas. El camino más recto entre dos puntos seguía siendo la línea recta, y ésta pasaba por Barcelona. Ahora se le echarían encima corporaciones de ciudadanos, asociaciones de vecinos, los partidos políticos, centrales sindicales... Todos, si quedaba alguien en la ciudad cuando la noticia circulara.

 

Hizo la última pregunta, la que más temía, probablemente porque conocía la respuesta de antemano.

 

--¿Cuál es el riesgo?

 

--Puede volar media Barcelona, Señor. Y la contaminación...

 

El secretario se contuvo. El miedo le agarrotaba la lengua. Desde el desastre de Munich en el 81, el mundo entero vivía aterrorizado bajo el peligro atómico, explosiones fortuitas, falta de medios de seguridad, escapes. Demasiado para soportarlo. Y el riesgo en aquel caso era doble, no Sólo el de una posible tragedia, sino el caos a consecuencia de una ola de pánico. Tres millones y medio de almas huyendo aterrorizadas. El final.

 

--Rápido--pidió--, ponme con el presidente del Gobierno, donde quiera que esté y haga lo que haga. Máxima prioridad, urgencia y... secreto.

 

Madrid, 8 horas

 

Eran las 8 en punto de la mañana, y no era una hora ni un día normales. Antonio Viera acababa de ver su penúltimo amanecer. Tenía sueño, pero se negaba a dormir. Le quedaba poco de vida y sentía la imperiosa necesidad de vivir y apurar cada segundo al máximo. Incluso agradecía que hubiera cesado de llover. No le gustaba la lluvia, y en la península llovía mucho más que en Canarias, el aire era menos limpio y el cielo menos azul. Otro mundo. Un mundo que iba a matarle a las ocho en punto de la mañana siguiente. Le quedaban tan sólo 24 horas.

 

Conocía palmo a palmo las paredes de su celda y pasaba la mayor parte del tiempo mirando a través de la ventana las cambiantes formas de las nubes. Su única distracción. Le hubiera gustado pasar el último día charlando con Jaime y Juan, pero ambos ocupaban otras tantas celdas individuales al lado de la suya, y frente a cada una de ellas, un vigilante no les quitaba el ojo de encima. Eran peligrosos. Muy peligrosos. Al menos así lo parecía. Entre los tres Habían matado a siete mil personas. Demasiada gente.

 

A pesar de ello, no era un asesino, ni sus dos compañeros. Creían en algo y eso bastó en su momento y ahora, y también al día siguiente, cuando fuera la hora. Antonio no buscaba una justificación, pero le consolaba saber que existía, porque él también meditó muchas veces cuanto hizo, y las motivaciones de haber destrozado siete mil hogares en Madrid, en la mayor tragedia que el país recordaba.

 

Tenía 24 años. Jaime del Real y Juan Luis Padilla, uno menos: 23. Ellos procedían de Telde y él de Las Palmas. En 1978 comenzaron a sentir admiración por las ideas separatistas del MPAIAC, Antes no Habían oído hablar de política ni tenían ideas concretas al respecto. Pero a los diecisiete años se despiertan las conciencias y muchos toman realidad de cuanto los rodea. Aprenden, conocen, valoran y deciden, equivocadamente o no. Él hizo su balance a esa edad, cuando se preguntó por qué el mundo parecía haberse dado cuenta, de pronto, de la existencia de las Islas Canarias. No le importaban nada los americanos ni los rusos, despreciaba la CIA y ni siquiera sabía si podría ser mejor una provincia española o un país en la élite africana. Pero la palabra <independencia> le gustó. En el colegio Había aprendido que lo más importante era el amor a la tierra, y que se debía morir por ella si era preciso. Le inculcaron un montón de ideales para luego decirle que Sólo resultaban válidos en una dirección. Los curas le hablaron de patria, principios, honor, pero cuando en casa dijo una vez que admiraba a los catalanes y a los vascos por su separatismo, su padre le cruzó la cara de una bofetada. Su pobre y equivocado padre, que trabajaba mal para vivir peor.

 

Estudió en la universidad de La Laguna, pero varios altercados cada vez más violentos le dieron fama de revolucionario. Protagonizó mítines, tomó parte en manifestaciones y acabó dos veces en la jefatura de policía. Cuando logró salir en la segunda ocasión, se fue a Argel y se alistó en el MPAIAC. Eso era en 1981. Al año siguiente ya estaba en España como miembro del llamado <brazo armado activo>, el BAA, desencadenando disturbios pro-Canarias y poniendo bombas en edificios oficiales. Sabía que tenía poco de guanche, pero llamaba godos y colonialistas a los peninsulares. Creía en su lucha y por ello hizo cuanto hizo.

 

En abril de 1984, tres meses después de que la derecha civilizada, o al menos así la llamaban, ocupara el poder tras las disputadas elecciones, sucedió lo del Bernabéu. De hecho fue una represalia, Sólo eso, pero Había significado el más espantoso crimen colectivo de la Historia: una verdadera matanza. Antonio, Jaime y Juan Luis cumplieron órdenes, cierto, y en una guerra abierta; ellas lo representaban todo. No llevaban uniformes, pero tenían un código. Con dos intentos de golpe de Estado y dos gobiernos de coalición, lo que comenzó con una victoria de la izquierda en 1981 acabó siendo poco menos que la hecatombe. La primera de las órdenes del nuevo Gobierno Había sido enviar el ejército a Canarias. Las Islas ya estaban tomadas desde 1980, cuando la violencia cobró aspectos inusitados, pero ni siquiera entonces fue lo mismo que en el 84. Así comenzó la guerra abierta y total. Primero el Bernabéu, después lo de Jandia.

 

El 15 de abril de 1984 se jugaba en el estadio Santiago Bernabéu el clásico Madrid-Barcelona de fútbol. A cinco minutos de terminar la primera parte y cuando el marcador registraba empate a un gol, la explosión de un artefacto hundió media tribuna. El resultado de ello, más las consecuencias del pánico, que casi ocasionó tantas víctimas como la explosión, fue una cifra de siete mil muertos y cientos de heridos.

 

Algo más de un año después eran cogidos, juzgados militarmente y sentenciados a muerte. Envuelto en el horror, el país pedía su cabeza, entre algunas voces que, débilmente, clamaban por los errores del Gobierno sin pretender justificar nada, aunque señalando la gravedad de una situación y el angosto camino por el que se transitaba. Nadie quería una guerra civil, pero Canarias era un polvorín. El presidente del Gobierno dijo en su primera alocución algo significativo: <Una vez dejamos que el sol se pusiera en Flandes, y bajo ningún concepto vamos a permitir que se ponga ahora en Canarias.>

 

Y en Canarias se Había puesto el sol. O al menos se cubría la cara horrorizado al ver tanta sangre.

 

Pensó en su hermano, Niceto. Él aún tenía 19 años. ¿Qué impresión le causaría su muerte al siguiente día?...

 

Barcelona, 8 horas 15 minutos

 

--Pero ¿qué sucede?

 

--No lo sé, pero seguro que es grave. ¡No sabe usted cómo está toda la manzana de la estación!

 

--¡Parece la guerra! Algo de eso debe de ser...

 

La primera mujer se frotó las manos nerviosamente. Miró Alrededor como esperando ver callados fantasmas saliendo de entre las sombras de la escalera. La mugre se confundía con el desconchado de las paredes y del techo, pero ni siquiera el tétrico aspecto superaba la máscara de espanto que cubría la faz de las dos mujeres.

 

--Pues yo no sé si llevar los niños al colegio, la verdad. No Ser que pase algo...

 

--Pero ¿no le han dicho nada?

 

--¿A mí? Ya sabe cómo son: llegan, dicen que desalojes la zona y ¡lo ocupan todo! Todo lo más aparece algún jefazo diciendo que lo que sea está bajo control.

 

--¿El qué? Si no dicen qué pasa ¿cómo quieren que sepamos lo que está o no bajo control? Además... eso lo dicen siempre.

 

--Pues yo le repito que hoy no llevo los niños al colegio. Me van a dar la lata toda la mañana, pero no me fío. La escuela está demasiado cerca de la estación.

 

--¿Se ve algo desde su ventana?

 

--No, pero pase A ver si usted logra ver algo. Yo lo veo todo normal.

 

Las dos mujeres entraron en el piso. El papel de las paredes, se caía a pedazos y el olor que flotaba tenía mil tonos espesos y cálidos. Tres niños comenzaban a vestirse sin demasiado entusiasmo.

 

--Mire. ¿Lo ve?

 

Vieron la estampa habitual. El muro y tras él las vías negras con las eternas traviesas de madera. Un enjambre de cables cruzaba por doquier, postes, cabinas, cambios de agujas en desuso.

 

--¿Y ese tren?--señaló la segunda mujer.

 

--No sé. Lleva ahí parado bastante rato si no me he fijado mal. Está quieto. Todo parece calmado.

 

--Demasiado calmado... --murmuró la otra con el mismo tono que la protagonista de la película de la noche anterior en la tele.

 

--Sí... desde luego. A esta hora los trenes no paran de entrar y salir. No me Había dado cuenta de eso...

 

Uno de los niños entró en el comedor llorando y con los mocos montando en su labio superior. En la habitación se oían gritos y la paz se rompía a marchas forzadas. Por encima del alboroto se escuchó el timbre de la puerta. La insistencia significaba prisa.

 

--¿Quién ser  a esta hora...?--gruñó la dueña de la casa corriendo para impedir que el visitante siguiera llamando--. ¡Dichoso timbre, suena más alto que los condenados trenes!

 

Se quedó con la boca abierta sujetando la puerta, viendo al policía, o lo que fuera, y la sangre huyó de sus mejillas por el susto, ya que el hombre llevaba una enorme escopeta en la mano. Bueno, imaginaba que era una escopeta, porque ella no entendía de eso. En realidad, tenía miedo y ahora más. Había estallado la guerra. No podía ser otra cosa.

 

--Perdone, Señora, ¿me está escuchando?

 

Ni siquiera Había notado que el hombre le hablaba. Notó la mano de su vecina asida a su brazo, y eso la alivió.

 

--¡Oh... no, digo sí, diga...!--tartamudeó.

 

--Le preguntaba si en esta casa hay terrado.

 

--No, no hay, no...

 

--En este caso, y teniendo en cuenta que el suyo es el piso más alto, lamento tener que informarla de que debo tomar posiciones en su ventana a fin de dominar la estación. Espero no molestarla y que sea tan Sólo cuestión de unos minutos.

 

--¿En mi... ventana? ¡Pero...!

 

--Cumplo órdenes, Señora--dijo el hombre entrando sin esperar más--. La zona está rodeada por la policía a causa de unos pequeños problemas, y en todos los edificios altos mis compañeros hacen lo mismo que yo.

 

Los tres niños salieron al pasillo a tiempo de ver pasar al del uniforme con su fusil de precisión en la mano. Abrieron unos ojos como platos y fueron tras él pensando que algo podía romper su monótona existencia. Ni siquiera prestaron la menor atención al lloriqueo de su madre hablándole al hombre mientras éste se arrodillaba frente a la ventana, la abría, y oteaba el exterior con profesionalidad.

 

--Si no me dice lo que pasa, yo... yo...--gemía la mujer, sostenida por la vecina.

 

--¡Por Dios, Señora! --la potente voz logró que la paz reinara en el piso--. No me obligue a encerrarla en otra habitación. Haga su vida normal como si yo no estuviera aquí, pero no me distraiga lo más mínimo. Le repito que Sólo serán unos minutos. ¿Entiende? Se trata de una emergencia--después suavizó el tono y acabó diciendo con forzada sonrisa--: Ande, sea buena y déjeme que haga mi trabajo, por favor.

 

Las dos mujeres se alejaron atónitas unos pasos arrastrando a los boquiabiertos niños. Vieron como el policía cogía un pequeño aparato que colgaba de los bien provistos correajes y extendía una antena de unos tres palmos. En silencio esperaron las primeras palabras del agente, y lo que oyeron no las tranquilizó nada.

 

--Capitán... Capitán... Aquí Cano. Estoy en posición y con un magnífico observatorio. Es la casa más alta de la zona, y diviso perfectamente el tren. Espero órdenes. ¿De acuerdo? Cambio.

 

Tras ello dejó la radio frente a él, sacó el rifle por la ventana, apuntó y se quedó quieto.

 

Las Palmas, 9 horas

 

Los ánimos en el Parque de San Telmo estaban demasiado encrespados como para evitar que algo pasara. La comitiva fúnebre acababa de entrar en la iglesia de San Telmo pocos minutos antes y, a pesar del silencio impuesto por los siseos de los asistentes, el clamor crecía y crecía, por el momento en forma ahogada. Las masas se movían intranquilas, los tensos rostros mostraban dureza, desesperación y odio más que dolor. El dolor quedaba para la iglesia, para los familiares de los muertos. Para la gente, en cambio, se trataba de dos víctimas más, y nuevamente rebosaba el vaso que colmaba su paciencia, tantas veces derramado.

 

Algunas pancartas se alzaban mudas por entre las apretadas cabezas, contrastando con la arboleda. Iban desde textos lacónicos como <¡Basta!> hasta otros más explícitos del tipo  <Queremos paz>, <No más muertos> y <¡Viva Canarias española!>, aunque no todos los presentes estuvieran de acuerdo con esta última. Sin embargo, ¿qué podían hacer más que acompañar y callar? No Sólo las fuerzas policiales rodeaban la zona, sino también las del ejército, más a lo lejos, porque se temía cualquier tono de manifestación masiva, y más en el mismo centro de Las Palmas, en el añejo barrio de Triana. Las manifestaciones Habían sido prohibidas mucho antes, pero nadie hubiera podido evitar aquella concentración humana en el Parque, frente a la iglesia. Las autoridades intuían lo que podía pasar, lo que seguramente pasaría, pero la muerte de aquellos dos niños Había conmovido a la opinión pública. Por un lado existía el sentimiento de solidaridad, por otro el de unidad, y frente a él surgía el profundo abismo que llevaba años separando a los canarios: el independentismo.

 

Alguien Había escrito en 1982: <Queremos ser españoles, pero no a la fuerza.> A partir de ahí el clavo se Había hundido en la carne de las siete islas, olvidadas, perdidas, alejadas del poder central. Los sucesos de la península, los cambios de Gobierno, los intentos de golpe de Estado y finalmente las últimas elecciones se vieron en todo momento como la película lejana que, de alguna forma, va a influir en uno mismo sin saber cómo. España defendía su unidad, los canarios su derecho de ser españoles por una parte y su derecho de libre autodeterminación por otra. En esa marea las negociaciones estaban superadas y rotas y la violencia impregnaba cada acción o llenaba de sangre los días. Los recuerdos del Bernabéu y de la península de Jandia pesaban.

 

La gente se movió inquieta. Algunas voces fueron acalladas. Las fuerzas especiales antidisturbios esperaron la orden que no llegó. Niceto Viera levantó un poco la cabeza para ver su situación y calcular las posibilidades. No quería problemas ese día ni al siguiente, pero no podía contenerse. El odio capaz de albergar un corazón de 19 años lo poseía, él Quería matar.

 

El responso en la iglesia de San Telmo debía de haber finalizado, porque hubo movimiento en la puerta del templo. Salieron personas abriendo paso y otras hicieron una especie de canal hasta los coches mortuorios. La expectación creció y se hizo el silencio hasta que las dos pequeñas cajas que contenían los cuerpos de Carlos y Pablo, los dos niños caídos dos días antes, aparecieron a la luz de la mañana. Entonces comenzaron a alzarse las voces inconteniblemente. Podían ser patriotas de todo tipo, independentistas o españolistas, integrados o simples ciudadanos. El dolor era el mismo. Eran canarios.

 

--Asesinos!

 

Más voces se unieron a la primera. La de Niceto Viera fue una de ellas, clamando por Canarias libre y alabando al IPAIAC. La policía avanzó. Los padres de los dos niños muertos pidieron paz por encima de sus lágrimas.

 

--¡Por favor! ¿No bastan estos dos niños?...

 

La tensión era demasiado extremada para que nadie respetara el luto. Una de las dos madres se desvaneció y la otra, al verlo, se dejó llevar por la histeria. La marea humana percibió esa crispación y las voces llenaron la plaza de San Telmo. Puños en alto blandieron amenazadores hacia la policía, que se contenía aún.

 

Los ataúdes fueron metidos a toda prisa en los coches fúnebres y varias personas ayudaron a los familiares a hacerlo. Quedaban escasos segundos para que reventara el delgado hilo que separaba la razón de la furia. Y apenas los coches arrancaron en dirección a Bravo Murillo para tomar el Paseo de Chil hacia la Avenida de Escaleritas, tras la cual se alzaba el cementerio, la tensión estalló en su paroxismo.

 

La tibia mañana del otoño canario se pobló de gritos y confusión. Un grupo entonó los primeros compases del <Cara al sol> entre voces de <¡Viva España!> Fueron silbados por otro grupo que reclamó <¡Justicia!>, <¡No a la fuerza!> y así varios lemas diversos, cada vez menos diferenciados. Comenzaron las carreras de los que huían ante el miedo a lo que iba a pasar. Un núcleo más proclamó a Canarias libre, y ésa fue la señal que Esperó la policía para cargar con todo el peso de su moderno instrumental, indiscriminadamente, sobre unos y otros, lo cual venía a ser una pequeña muestra de lo que sucedía en Canarias. El vocerío creció en intensidad pero no se trataba de sonidos emitidos ordenadamente, sino de gritos aislados en medio del caos y el desconcierto. Cada cual huía del ataque, chocando con el vecino, pisando a los que caían.

 

Niceto Viera tomó una piedra para lanzarla contra los policías, que avanzaban, pero alguien se lo impidió sujetándole la mano.

 

--¡No, Niceto, tú no!... ¡Trata de huir, por favor!

 

Tenían razón. Tiempo quedaba para partirle el cráneo a uno de los godos policiales. Si le cogían esa mañana...

 

Comenzó a correr hacia la calle de León y Castillo, protegido por un grupo de amigos que le conocían; sin embargo, se dieron cuenta de que no sería fácil. Las fuerzas del orden tenían organizado un cerco que englobaba sólidamente al Parque de San Telmo. Una trampa perfecta para que nadie escapara sin lo suyo. Las bombas de humo estallaron por todas partes y al amparo de ellas comenzaron a surgir los policías con sus porras. Al otro lado el tableteo de las armas indicaba que la lucha podía ser grave. Tal vez fueran balas de goma, aunque eso ya no era probable en Las Palmas. Dos de los que corrían junto a Niceto cayeron al suelo, pero él no se detuvo. Todos conocían su riesgo, y sobre todo no debía dejarse coger.

 

Logró cruzar Bravo Murillo y enfilar León y Castillo, pero sólo para ver frente a él una barrera del ejército. Sin dejar de correr torció por Colmenares hacia Alonso Alvarado, pero era una trampa más. Los policías salieron desde el extremo de la calle de Venegas y en pocos segundos un grupo de una docena de personas se vio rodeado. Las porras comenzaron a caer y los lamentos se mezclaron con los jadeos y los furiosos gritos de los agresores. Niceto Viera sintió dos golpes tremendos en la espalda y otros dos en la pierna, con ánimo de hacerle caer, pero logró seguir corriendo. Despreciando el peligro de recibir un impacto en la cabeza, empujó a un godo de uniforme y pudo pasar la barrera, aunque en última instancia no consiguió impedir que otro le diera en plena cara. La sangre manó al instante de la nariz y la boca, y llegó a sentir un breve mareo, pero siguió corriendo sin detenerse al ver expedita la calle. Volvió la cabeza y vio que le seguían dos malditos policías. También vio de refilón el humo que subía por encima de las casas procedente del Parque de San Telmo, y gritos dispersos de dolor e histeria, más algún disparo aislado. Lo de siempre. ¿Hasta cuándo?

 

Aún molido por los golpes, corría más que sus perseguidores. Los dejó atrás, pero sintió miedo cuando el primer disparo se estrelló en el suelo, a un palmo escaso de su pie. Y eran balas. Balas de verdad. Se movió en zigzag y eso le salvó de los tres siguientes. Le faltaba poco para llegar a la confluencia de las dos calles siguientes.

 

Hizo un último esfuerzo mientras nuevas balas corrían buscando su carne, y logró salir fuera de la visión de los policías. No Había nadie, pero siguió corriendo, escupiendo sangre y palpando con la lengua la integridad de todos sus dientes. Bastante después, ya en el barrio de Alcaravaneras, en la plaza de Sarasate, se dejó caer exhausto sobre un banco y lloró, no por el dolor o el miedo, sino por la tristeza de la ciudad, por la impotencia y por el recuerdo de su hermano Antonio, que debía de sentirse muy solo en la celda de la muerte de Carabanchel.

 

Canarias, en el recuerdo

 

Como todas las crisis, nadie podía precisar exactamente el origen de la canaria. Algunos decían que el origen fue la declaración de la OUA en su reunión de ministros de comienzos del 78, otros citaban el indiferente aislamiento que los distintos gobiernos de Madrid sumieron sobre el archipiélago, y no faltaba quien se refería a mucho antes, al comienzo, a los cinco siglos de sumisión. En esas coordenadas nadie dudaba de que la aparición del MPAIAC o la de cualquier otro movimiento, en la marea independentista del siglo XIX y en medio del anticolonialismo que movía al continente africano en las tres últimas décadas, parecía lógica, o cuando menos obligada. Canarias no era diferente de Galicia, Vascongadas o Cataluña, o sí lo era, porque no se trataba de una provincia peninsular, y eso confería un sinfín de premisas a la valoración del asunto. Lo cierto era que la evolución política despertó la dormida conciencia de las mal llamadas Islas Afortunadas, y que mil problemas, injusticias y taras salieron a flote en cuanto unos pocos escarbaron entre la podredumbre.

 

La primera mecha se Había producido ya, indirectamente, en los días de la muerte del dictador, 1975, cuando España abandonó el Sahara en circunstancias más tarde disimuladamente aclaradas. El acuerdo pesquero favorable a Marruecos, firmado por el Gobierno, más la declaración de la OUA, hicieron de 1978 el año clave, hábilmente utilizado por el MPAIAC y por su líder, Antonio Cubillo, antes y después de su escandaloso atentado de abril. Fue la preparación. La nueva política del Gobierno español, movida desesperadamente por el ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja, no logró que por bajo mano, los países que manifestaban su adhesión a España suministraran dinero, armas, hombres y entrenamiento a los cada vez más fuertes elementos del MPAIAC. Más clara fue la postura de Argel y Libia a partir de 1980, manifestando su oposición a España a raíz de la ayuda de ésta a Marruecos, en el comienzo de las hostilidades entre marroquíes y argelinos. El polvorín comenzaba a cargarse para la difícil década de los 80. Estados Unidos y Rusia tomaron sus habituales posiciones y el teatro de operaciones del mundo cambió una vez más de escenario, aunque la función siguiera siendo la misma y también algunos de los personajes. Los absurdos se movían entre los delicados hilos de la política y los intereses. Así, mientras la poderosa América apoyaba al Gobierno de Madrid en medio de altibajos evidentes por las diversas coyunturas políticas, la CIA financiaba encubiertamente al MPAIAC, y éste se servía de material ruso en los campos de entrenamiento de Argelia y Libia. Tampoco era difícil de entender. Las Canarias independientes representaban un mirador sobre toda África occidental, un punto neurálgico y estratégico de primer orden para la instalación de bases, obviamente americanas; de ahí el interés de la CIA. Frente a ello, Estados Unidos, como nación, servía fielmente a España, y el interés argelino-libio se centraba en la desmedida obcecación de la <Unidad africana>, aun siendo utilizados por su parte en aras de nuevos y más complejos intereses.

 

Así, después de casi 8 años de lucha, la mayoría Había olvidado ya la raíz del problema, y en Canarias el caos era total, con la economía rota, el turismo inexistente y una guerra interna que tenía más de civil que de internacional. El quid de la cuestión seguían siendo las Islas, y eso parecían haberlo olvidado todos.

 

A partir de 1979, los atentados en Canarias se hicieron tan usuales y normales que pronto llegaron a desplazar la tradición del Ulster, en Irlanda, demostrando que al menos, por la voluntad típicamente española de superar lo insuperable, el archipiélago era hispano. Cuando la violencia en Canarias condujo a una espiral irreversible, la onda se expandió definitivamente a la península, sumida en un continuo deterioro económico y moral que abocaba al caos y traía amargos recuerdos de guerra civil.

 

En las elecciones de 1981 Había ganado la izquierda y el poder pasó a manos de Felipe González, que al fin pudo esgrimir su <alternativa de poder> tras años de oscuro palmoteo de espaldas hacia el presidente Suárez. El triunfo de la izquierda concedió un respiro al país, que pudo estabilizar el hundimiento unos meses. En ese tiempo estalló definitivamente la guerra entre Marruecos y Argelia, con el Sahara de fondo como uno de los muchos temas en conflicto. España apoyó una vez más a Marruecos, respaldando a Hassan, pero más moral que prácticamente, ya que la espada de Damocles seguía pendiendo sobre la península.

 

El golpe de Estado estival, contrariamente a lo imaginable, favoreció la reacción de la opinión pública y reforzó el Gobierno de izquierda y su política, ya que éste logró derrocar el chispazo en pocas horas. Los tanques en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao y Zaragoza devolvieron el clímax del miedo, pero el discurso presidencial salvó la situación, con lo que fue catalogado políticamente, como un reto y enfrentamiento a la realidad del momento.

 

La nueva política canaria hacía presumir viabilidad al problema del archipiélago, pero la muerte de Cubillo a fines de 1981 cambió el panorama. El MPAIAC no Sólo no desapareció, sino que se hizo más fuerte al asumir el mando un consejo gubernamental dirigido por un elemento aún más fanático: Ernesto Díez Santos, desconocido hasta ese momento, pero pronto famoso por su declaración de guerra abierta a España. Díez Había propuesto una serie de ultimátum que, ni aun un Gobierno de izquierdas y con sentido del reconocimiento de libertades, podía aceptar. Se creó el BAA, Brazo Armado Activo, y empezó la verdadera lucha.

 

En 1982 la nueva crisis internacional embistió a España y el Gobierno se hundió. Nació el pacto y finalmente un Gobierno de coalición, pero el presidente elegido representó un peligro para la ideología del MPAIAC y en un atentado murió. Las navidades de aquel año fueron blancas, y ello, unido a la nueva presencia de tanques en la calle, sumió al país en un clima de frustración y desespero, como si una mala estrella impidiera que España saliera del eterno pozo en que seguía hallándose. El segundo Gobierno de coalición, contó aún con mayoría de izquierdas y a los tres meses se produjo el segundo intento de golpe de Estado, más cruento y que puso en serio peligro la estabilidad nacional. Murieron dos centenares de personas y cuando la paz volvió, el pueblo español comenzó a preguntarse <hasta cuándo>. En medio de esta situación, Canarias volvió a ser la provincia lejana y olvidada, con lo cual el MPAIAC aumentó sus actividades, atacando al Gobierno por la retaguardia. La reanudación de las hostilidades argelino-marroquíes convertía el sur de Europa, el Norte de África y el aislado archipiélago en primera página de los periódicos del mundo. Y lo más triste es que nada presentaba vías de solución, al contrario: las salidas estaban tapadas.

 

Y llegó el año clave: 1984. En enero, en elecciones convocadas con toda urgencia, 37 millones de habitantes desilusionados, exigiendo drásticas soluciones y fuerza, dieron la victoria por muy escaso margen a la derecha civilizada. El nuevo presidente habló de austeridad y rigidez, y comenzó una política inflexible. El ejército fue enviado a Canarias con barcos bloqueando las islas y tropas en las calles, dividiendo aún más a la opinión pública canaria. Los adictos al MPAIAC aumentaron considerablemente, más por furor al ver la ocupación que por una auténtica ideología. Una vieja canción del grupo Wings titulada Give Ireland back to the Irish (Devolved Irlanda a los irlandeses), fue adaptada como himno popular con el título <Devolved Canarias a los canarios>. Y la primera reacción del MPAIAC Había sido el atentado del Bernabéu, ejecutado por Antonio Viera, Jaime del Real y Juan Luis Padilla. Cuando aún no se Habían enfriado los muertos, en julio se produjo la invasión de la península de Jandia, en Fuerteventura, la primera operación de guerra total. Un comando de 200 hombres, en su mayoría reclutados en África, tomó ese extremo sur de la isla, cerrando el paso por la parte más estrecha, Matas Blancas, y reteniendo a cerca de 7.000 rehenes, la mayoría turistas alemanes. Una acción de desembarco resultaba inútil, puesto que eran 200 hombres entre siete mil, pero el mundo entero pidió acción, y los propios alemanes enviaron sus tropas especiales a Fuerteventura.

 

El comando resistió hasta muy poco antes. En febrero del 84, agotados por el cerco, sin recursos y desfallecidos, los 200 invasores ofrecieron escasa resistencia al ataque combinado de tierra, mar y aire. Murieron todos ellos, pero les acompañaron igual cantidad de rehenes y 42 soldados españoles. Y eso fue en Fuerteventura. Los comandos terroristas y las incursiones en las seis restantes islas del archipiélago, aumentaban progresivamente. El MPAIAC crecía, y también su osadía, su fuerza, su armamento y su entrenamiento.

 

Cuando repentinamente fueron apresados los tres autores materiales del atentado del Bernabéu, sobre ellos cayó el dolor, el odio, la impotencia y la desesperación de una nación agotada y crispada. Era la primera victoria real, el primer paso. España volvía a perderse en la oscuridad y el miedo, persiguiendo únicamente la paz al precio que fuera. Precio que el Gobierno no estaba dispuesto a pagar.

 

En verano y comienzos de otoño pareció volver la calma. Los tres hombres fueron  condenados a muerte y la sentencia se ejecutaría el jueves 10 de octubre de 1985 a las 8 en punto de la mañana. En el archipiélago las tropas iban acabando lentamente con los núcleos separatistas, y el bloqueo impedía que llegaran nuevos combatientes, puesto que cualquier embarcación sospechosa era abordada en alta mar. Lo único que no podía controlarse era la semilla de la desesperación, y ésta llenaba ya el alma y la mente de la mayoría de habitantes de las Islas, que luchaban contra el MPAIAC, contra España y contra sí mismos.

 

Barcelona, 9 horas

 

--No lo harán.

 

--¿El qué?

 

--Volar este tren.

 

--¿Por qué no?

 

--Nadie tiene huevos para hacer una cosa así.

 

--Nosotros sí, créame.

 

--¿Y matar a dos o tres millones de personas? ¡Están locos! ¿Qué consiguen con eso?

 

--Los americanos tiraron una bomba en Hiroshima y otra en Nagasaki; Sólo murieron cien mil personas y en cambio terminaron con la guerra. Nosotros queremos las Canarias.

 

--Es una...

 

--¡Cállese imbécil!

 

Nicolás dél Olmo, el maquinista, enmudeció al ver por segunda vez en dos horas el agujerito de una arma apuntándole a la cabeza. Sí, era mejor que callase. En fin de cuentas era lo que hacían todos los rehenes, tumbados en el suelo del vagón principal, rodeados de cajas cuidadosamente embaladas y cerradas herméticamente. No sabía si tenía más miedo que dolor de estómago, pero uno y otro se alternaban superando lo permisible. Sus compañeros le miraban, y en alguno creyó ver un destello de odio, como si le consideraran culpable de la captura del tren. ¡Qué sabían ellos! Si los de control le hubieran dado paso... pero no, lo más probable sería que esperasen el tren desde mucho antes. Aquello era un plan preparado a conciencia, y estudiado al detalle. Había contado siete u ocho tipos, bien armados, y ellos estaban atados; los doce elementos que componían la expedición incluidos los tres técnicos que cuidaban la carga.

 

Buscó por su cabeza situaciones parecidas y el balance no le gustó. La mayoría de ocasiones los secuestradores pasaban días y días con los rehenes, aunque en aquella ocasión Había oído el ultimátum de breves horas. Fuera como fuera siempre sucedía lo mismo: morían rehenes, se entregaban los asaltantes o un enjambre de policías especiales tomaba lo ocupado, cayera quien cayera. En aquella ocasión no confiaba en que ellos se entregaran, y estaba seguro de que el Gobierno no dejaría que Barcelona se fuera por los aires, desintegrada. Así que habría lucha, y ellos morirían todos. Estaba seguro.

 

Ella era bonita; uno de los secuestradores, una mujer. Bajo el tosco indumento formado por botas, pantalones de pana y la camisa, se adivinaba un cuerpo flexible y juvenil, incluso candoroso si cualquiera se esforzaba en olvidarse de la ametralladora ligera que colgaba de su hombro y la pistola al cinto. Tenía un rostro ovalado, tez morena en la que brillaban los ojos como ascuas y las mejillas redondeadas. Los labios, pequeños, formaban una prolongación de la nariz. Llevaba el cabello largo recogido por un pañuelo, con una coquetería que ni el hecho de haberse levantado para secuestrar un tren lograba evitar.

 

El que acababa de amenazar al maquinista la miraba a veces con cierto éxtasis. Eran amantes o algo parecido; cualquiera podía imaginarlo. Él estaba junto a la puerta vigilando intermitentemente la zona que tenía asignada, y ella permanecía de pie al lado de la parte más peligrosa del cargamento, el pequeño reactor, fácilmente activable, fácilmente dispuesto para generar energía carente de control o protección. Demasiado fácil y sencillo para que nadie lo creyera. Pero allí estaba.

Lorca Sanjuán lo sabía. Su misión era precisamente aquélla: activar el reactor si las cosas se estropeaban. Habían planeado la acción sabiendo que si no triunfaban morirían, y estaba dispuesta a hacerlo, aunque también deseaba vivir por encima de muchas otras cosas salvo sus ideales políticos. La noche anterior hizo el amor por última vez con Melo, el jefe del comando, pero también su novio. Su novio. La palabra le parecía, cursi y lejana, repescada de otro tiempo, y ambos desafiaban lo desafiable, ella podía mover la mano y pasar a la historia como la máxima asesina colectiva que jamás hubiera existido. Melo, Carmelo Martín, vigilaba, y su hermano Benito Sanjuán ocupaba la otra puerta. Tenían seis hombres más en los otros tres vagones y dos en la máquina, uno de los cuales conocía su manejo y era el que debía sacarles de allí si el plan resultaba.

 

Se acercó a Melo y puso una mano en su hombro, presionando cariñosamente.

 

--Melo--dijo.

 

--¿Qué?

 

--Me alegro de que estemos juntos, como siempre, tú, yo y Benito. Te quiero.

 

Carmelo Martín apretó las mandíbulas, pero no movió ninguna otra parte de su cuerpo, aunque ya le dolían los ojos un poco, de tanto afinarlos en dirección a las instalaciones de la estación. La pequeña disputa con el maquinista acababa de ponerle de mal humor. No, no quería matar a nadie si era posible, pero lo haría, porque aquello era una guerra, y Habían sido entrenados para la guerra. Le gustaba Barcelona, pero la borraría de los mapas por lograr la libertad para Canarias.

 

--Yo también te quiero--respondió finalmente en voz muy baja. Pero ahora es mejor que nos olvidemos de eso. Anda, vuelve a tu puesto.

 

Lorca Sanjuán volvió a presionar el hombro de su amante, después retornó junto al reactor. Vio que el maquinista la observaba y se dio cuenta de que el hombre se apretaba el estómago. Supuso que era a causa del miedo.

 

En realidad ¿quién no lo tenía?

 

Madrid, 9 horas

 

Había llegado el vigilante de día, el suyo, el que se sentaba frente a su puerta y no le quitaba ojo de encima. Se llamaba Vicente Leguineche y era poco hablador. Quedaba apostado a unos cinco metros, en su silla, y por la abierta mirilla oteaba el interior de la celda. Antonio Viera no podía huir, ni suicidarse quitándole el placer de la ejecución al Gobierno, pero las precauciones se extremaban. Tampoco se hubiera suicidado si hubiese podido. Quería enfrentarse a los hechos, y antes del postrer instante, si lo conseguía, gritar una vez más que lo hacía por un ideal, por su tierra. No tenía madera de héroe, ni sus dos compañeros, pero Canarias necesitaba mártires y ellos estaban dispuestos.

 

Pensó en su padre, Agustín, y en su madre, Francisca. Lamentaba la postura de él, su oposición, la incomprensión que mostraba por el problema del archipiélago, pero también le comprendía: tantos años bajo el dominio de los malditos godos Habían hecho de él un ser sin fuerzas para la lucha, sin deseos de vida, porque vivir sumisamente no era vida para Antonio. Cuando su abogado le dijo que ellos no querían ir a Madrid, y que negaban a su hijo, el terrorista incluso lloró. El abogado le contó también que Niceto, su hermano, se enfrentó con el viejo, y que entre ambos hubo palabras terribles. Una vez que la madre quiso hablar, Agustín Viera la hizo callar. Eso dio a entender al penado que se trataba de él, de su pobre padre, vencido. No le odiaba, le compadecía; pero lamentaba que le hubieran dejado solo frente a su destino, frente a la muerte. Impidieron también que Niceto pudiera ir a Madrid, pero en su caso el miedo era producido por la posibilidad de perderle, de que no regresara. Cualquiera que los conociese en Las Palmas sabía que los hermanos Viera estaban más que unidos.

 

¿Qué sería de él?... Casi podía intuirlo. No podrían detenerle. Se uniría al MPAIAC en cuanto pudiera huir de Gran Canaria, o se iría con algún grupo a las montañas, a esconderse, para incordiar desde ellas al ejército. Sabía que lo haría y, a pesar de todo, lo lamentaba aún aprobándolo. Tenía sólo 19 años... 19 años.

 

Lo estaría pasando mal, eso le constaba, y más aún su madre viendo acercarse la hora final sin poder hacer nada, a cientos de kilómetros de distancia. Incluso su padre se mordería el labio, por la mañana, para ahogar un grito o contener el llanto. Pero Niceto era distinto. Él no sabía aún de muchas cosas, o tal vez sí, porque hacía bastante que no le veía.

 

--No hagas ninguna tontería, Nico, no la hagas—susurró a media voz apretando los puños.

 

Escuchó pasos. Alguien se acercaba a la zona de los tres condenados, la parte aislada de Carabanchel. Pensó en su abogado, pero se dijo que aún era pronto. Entonces...

 

Se detuvieron frente a su puerta. Por la mirilla vio varias personas. Las llaves giraron en las cerraduras herrumbrosas y viejas, y finalmente abrieron. Eran dos guardias y un hombre de paisano. Entraron y sin decir nada le empujaron hacia uno de los rincones. Había recibido muchos golpes pero desde el día de la condena las aguas volvieron a su cauce Ahora solo leía desprecio en las miradas. Sabía incluso que el personal de vigilancia y cuidado de los tres condenados Había sido escogido minuciosamente para evitar que entre ellos hubiera algún pariente de las víctimas del Bernabéu. Medidas extremas para las presas más codiciadas.

 

No hacía falta que le apuntaran, pero uno de los tres hombres le encañonó. Los otros dos le sujetaron las manos a la espalda y le encadenaron o le esposaron, no lo pudo ser pero escuchó el metálico click de una cerradura de presión al cerrarse. Finalmente, sin mediar una sola palabra, le empujaron hacia la puerta.

 

Pasó por delante de las celdas de sus dos compañeros pero le impidieron que mirara hacia ellas. A empujones fue conducido por el pasillo que ya conocía, rumbo a la parte alta. En cada puerta procedía identificarse y efectuar comprobaciones. Subieron luego por una escalerita de caracol y entraron en una sala en la que jamás estuvo antes. Allí comprendió que algo pasaba, y grave, cuando vio a un general del ejército, dos altos cargos de policía y otras tres personas con cara de pocos amigos.

 

Le obligaron a sentarse en una silla y sin más preámbulos uno de los jefes de la policía avanzó hacia él. Conocía las reglas y le miró de frente. No podían hacerle mucho más, salvo matarle antes de la hora fijada. Pero eso nunca lo sabía porque ninguna mente es más refinadamente cruel que la humana.

 

--Muy bien, Viera. Adelante, ¿quiénes son?

 

Frunció el entrecejo. No entendía nada, cada vez menos. Se trataba de una provocación más, o le hablaban de algo que él desconocía.

 

--¿Quién es quién?--comenzó a decir--. ¿Qué es lo que pasa...?

 

No pudo decir más. La mano del interrogador partió veloz hacia la cabeza de Antonio Viera y el impacto le derribó al suelo. Allí recibió una patada en los riñones y otra en plena ingle.

 

--Mientras te quede un soplo de vida para mañana tenemos bastante, hijo de puta--dijo con falsa tranquilidad alguien en la habitación--. Ahora trata de ser juicioso, y habla o te pesará.

 

Barcelona, 9 horas

 

El Palau de la Generalitat era un hervidero. Consellers, personalidades y altos cargos de la ciudad entraban y salían envueltos en nerviosismo. En el despacho del presidente se hallaban reunidos el alcalde y él, entre un bosque de teléfonos, uno de los cuales estaba ya conectado directamente con la estación y otro con Madrid.

 

--Demasiada gente... Hay demasiada gente--lamentaba el alcalde viendo las idas y venidas de los funcionarios--. Si esto llega a la calle se desencadenará el pánico, y no nos conviene porque podría ser peor que esa maldita explosión.

 

--Nadie saldrá de aquí hasta que no se solucione el problema, alcalde; esté tranquilo.

 

--¿Ha hablado con Madrid?

 

--Sí.

 

El alcalde vio abatimiento en la fornida figura del presidente. Demasiados años de lucha comenzaban a gastarle más rápidamente de lo debido.

 

--No van a hacer nada, ¿verdad? Me refiero a los tres condenados

 

--Exacto. Nada. El presidente del Gobierno ha sido tajante al respecto: no puede mostrarse debilidad. Incluso ha sido más que misterioso insinuándome que tras de la ejecución de los tres terroristas, tenía un golpe de mano escondido para terminar con el MPAIAC con un buen tanto por ciento de probabilidades, o cuando menos desarticularlo lo suficiente para tomar posiciones políticas antes de su reestructuración. Pero no ha sido más explícito.

 

--¿Y Barcelona?

 

--Asegura que no pueden hacer lo que dicen, que es absurdo, pero que tomemos todas las medidas oportunas y en último caso ataquemos al tren.

 

--¿Cree alguien que eso puede hacerse?

 

--No lo sé. He pedido hace mucho que se me ponga al habla con la central nuclear de Vandellós--se dirigió a un hombre situado a un par de metros--. ¿Todavía no hay nada de Vandellós?

 

--Son las nueve de la mañana, Señor alcalde. Hemos dicho que era un problema urgente, pero no hemos podido precisar más. Los ingenieros y técnicos no parecen ser demasiado puntuales, y han ido a buscar a los responsables--se excusó el aludido.

 

--Nadie sabe nada. ¡Cuando hay una crisis, nadie sabe nada!--bramó el presidente--. ¿Sabe en qué tono se me ha despedido el presidente del Gobierno?--le dijo al alcalde--Pues recordándome que éramos un Estado dentro del Estado español, por nuestra voluntad y decisión. ¿No queríamos autonomía ¡Pues ahí la tenemos toda! Sobre nuestras espaldas va a recaer el peso de hacer que Barcelona salte por los aires. ¡Pero antes de colgar le he recordado que el estatuto Había sido bastante mermado en los últimos dos años... vaya si se lo he dicho!

 

Volvió a calmarse, pero el sonido de un teléfono le hizo brincar nuevamente de su sillón, y más cuando su secretario le acercó el auricular, expectante.

 

--Vandellós, Señor.

 

El presidente de la Generalitat tomó el auricular, pero su voz es probable que llegara por sí misma a Tarragona dado el tono en que habló.

 

--¿Oiga?... ¿Con quién hablo?

 

--Jacinto Osuna, Señor presidente, ingeniero jefe y direc...

 

--¡Bien, bien, déjelo! --interrumpió el político--. Mire, Señor Osuna... tenemos aquí un problema grave con su tren, el que ha salido esta mañana de Vandellós, y le pido que tome un helicóptero, o lo que sea más rápido, y se presente en Barcelona cuanto antes, pero con el máximo secreto. ¿Me ha entendido usted?

 

--Pues... creo que sí, bueno... Me imagino que será grave cuando usted...--tartamudeó el del teléfono.

 

--Lo es, Señor Osuna, lo es. Por ello no Sólo le ruego, sino que le ordeno. Silencio absoluto, o le aseguro que le pesará.

 

No se dijo más tras estas palabras. El presidente de la Generalitat tenía fama de usar exabruptos cuando no estaba de buen humor, y en aquel momento superaba el máximo permisible.

 

--Dos últimas preguntas, Señor Osuna...

 

--Diga, Señor presidente.

 

--¿Es usted la persona más capacitada para tomar decisiones rápidas y graves en cuanto al contenido de ese tren?

 

--Pienso que sí, Señor.

 

--Ahora, y mientras se llega hasta aquí, dígame... ¿hay forma de evitar que el contenido de esos vagones pueda, digamos, estallar o provocar peligros inmediatos?

 

--Pues... --la voz se agravó al otro lado del hilo--... Las condiciones de seguridad eran excelentes, pero debo prevenirle que el contenido del envío era sumamente frágil, y por varios motivos. Por un lado están los residuos, altamente contaminantes de por sí, y por otro el pequeño reactor que... cualquiera puede accionar. Sé que parece algo extraño, pero se trata de uno de los más avanzados aparatos construidos en estos años, totalmente independiente de instalaciones o complementos diversos. Si se activa sin control y llega al máximo, puede estallar... Lo cual, unido a los residuos atómicos... bueno, desencadenaría una reacción en cadena, como una bomba, Señor presidente, como una gran bomba atómica.

 

Madrid, 9 horas 30 minutos

 

--¿No sería conveniente un aplazamiento?

 

--¡No!

 

El presidente del Gobierno dio un fuerte puñetazo en la mesa de su despacho, lanzando al mismo tiempo una mirada de animadversión hacia los tres ministros que se hallaban reunidos con él: Interior, Relaciones con las Regiones y Economía.

 

--¡No habrá aplazamiento en la ejecución, ni siquiera para negociar con esos terroristas! --señaló--. Por primera vez somos realmente fuertes en el problema canario. Tenemos a tres de sus líderes encerrados y la posibilidad de dar un gran salto con algo que aún es secreto. Y no voy a dejar que nada salga mal ahora que vislumbro el final de todos estos años de guerra inútil...

 

--¿Tiene alguna acción concreta que no sepamos? --inquirió el ministro del Interior.

 

La sonrisa del presidente del Gobierno fue explícita.

 

--Sí, creo que sí--respondió.

 

--¿En Barcelona?

 

--No. El problema de Barcelona es otro muy distinto. Frente a él estamos realmente desnudos.

 

--Entonces seguimos igual, Señor presidente. ¿Qué medidas se han tomado?

 

--Antes de llamar a ustedes para contarles la situación, he mandado a Barcelona el 75% de las tropas especiales antiterrorismo de Madrid. Pienso que Sólo podemos confiar en ellas y en Dios. Sinceramente, aquí nos hemos equivocado todos. Recuerden que en el último Consejo de Ministros se habló de la posibilidad de que el MPAIAC intentara algo en Madrid y Sólo en Madrid. Nadie Pensó en las regiones, y ahora pagamos las consecuencias. ¡Los muy...!

 

--¿Y si lo de Barcelona es Sólo la primera parte de un plan aún mayor?

 

--¡Vamos, amigo, vamos! Creo que damos demasiada inteligencia al MPAIAC cuando Sólo se trata de un puñado de locos.

 

--Unos locos que pueden matar a tres millones de personas y destruir Barcelona, que es tanto como perder los pulmones del país...--apuntó visiblemente hundido el ministro de Economía.

 

El presidente del Gobierno fue a decir que aún quedaban el corazón y la cabeza, pero desistió de formular más frases.

La situación era grave y apretaba a todos. Estaban al borde del abismo, pero prefería morir luchando que entregándose al enemigo. Era tarde para retroceder, para dejar en libertad a los asesinos de siete mil madrileños, y tarde para negociar implorando por Barcelona, Bilbao o cualquier otra ciudad española. Siempre predicó la mano dura, la fuerza, la rigidez, y estaba dispuesto a conducir al país por esa senda, máxime cuando se le Había dado el mando y la escasa confianza de que disponía.

 

Además... Dios estaba de su parte. Tenía que estarlo.

 

Llamaron a la puerta y, sin esperar respuesta, un hombre alto, encorvado y con gafas, entró en el despacho presidencial. El recién llegado se detuvo al ver a los tres ministros, pero el presidente del Gobierno le hizo una seña indicando que podía hablar. Los políticos reconocieron al secretario personal del presidente.

 

--Se ha localizado al comandante de Servicios Especiales, Señor. Estaba en Cartagena y ya ha sido avisado.

 

--De acuerdo, Urbina, gracias--dijo el hombre que dirigía los destinos de la nación--. Cuando llegue, debe ser conducido a mi presencia inmediatamente. Máxima prioridad.

 

El secretario asintió con la cabeza y volvió a salir cerrando la puerta con sumo cuidado. Ninguno de los tres ministros interpeló a su gobernante al respecto. Sabían perfectamente lo circunspecto de aquel hombre, lo eminentemente político que era unas veces, lo instigador y hábil otras, o lo temperamental las más. Tenía el apodo de <Corazón de granito>, pero su dureza y la claridad ideológica fueron lo único que se vio en el momento difícil de unas nuevas elecciones. El recuerdo de Begin en Israel nueve años atrás influyó no poco, cuando un hombre de la derecha tomó por primera vez el mando en aquel país y lo condujo a la situación en que se hallaba en aquel momento. Cierto que España era otra cosa, pero la dialéctica no Había logrado levantar la Economía, ni la izquierda o las coaliciones enterrar los fantasmas del pasado; al contrario. Diez años después de la muerte del general Franco y tras gobiernos de centro e izquierda, Sólo quedaba la oportunidad de la derecha. España Había corrido el riesgo. Después, la historia juzgaría.

--¿Su Majestad el Rey ha sido informado de la situación?

--preguntó el ministro del Interior.

 

--No.

 

Enderezaron las espaldas y esperaron, pero el presidente del Gobierno no dijo nada más.

 

--¡Cielo Santo!--exclamó el ministro de Economía.

 

El presidente del Gobierno se puso en pie y adoptó, por inercia, el aire con que hablaba ante la Cámara de diputados. Su rostro denotaba la profundidad de la reflexión, y la preocupación de todo riesgo calculado.

 

--El riesgo es mío, Señores, y Sólo mío. Si Barcelona desaparece por la mano de unos terroristas absurdos,  no deseo que nadie más que yo sea el responsable. Éste es un asunto que compete al Gobierno, y yo soy el presidente. Su Majestad ha soportado duras pruebas a lo largo de estos diez años, y en este momento crucial no deseo que nadie vaya a decirle que nos jugamos el futuro a cara o a cruz. ¿Estamos Señores?

 

Las Palmas, 10 horas

 

Niceto Viera llegó a su casa agotado tras de recorrer a pie la ciudad, y semiinconsciente a causa del golpe que recibiera en la cara, que le dolía aún más. Sus ropas estaban manchadas de sangre escandalosamente a causa de la hemorragia nasal, incesante, y de la que cayó de su boca y la herida en la mejilla, que no advirtió hasta bastante después, cuando se la tocó. En el trayecto tuvo que esconderse varias veces a la vista de la policía o patrullas del ejército, ya que su aspecto llamaba la atención a un kilómetro de distancia. La parte principal y más peligrosa fue la estrecha zona de tierra entre la Playa de las Canteras y la zona de los muelles Pesquero y Santa Catalina. La calle Albareda estaba demasiado concurrida y tuvo que cruzar longitudinalmente la de Sagasta. Después de Juan Rejón se internó en la Isleta y respiró más tranquilo. El resto hasta La Puntilla, su barrio, fue fácil.

 

Confiaba en que a aquella hora su padre ya no estuviera en casa, pero se equivocó. Al abrir la puerta los vio a los dos, en mitad del comedor, y comprendió el horror que pobló sus rostros. Agustín Viera hizo ademán de correr hacia él, pero se detuvo y su rostro se endureció visiblemente. Francisca Olea, su esposa, era ante todo madre, y lanzando un grito se abalanzó sobre Niceto.

 

--¡Niceto!.. ¡Niceto! ¿Qué te han hecho?... ¿Cómo ha sido?

--lloriqueó palpándole el cuerpo y la cabeza en busca de heridas.

 

--Estoy bien, madre --trató de tranquilizarle el muchacho, pero sin apartar los ojos de su padre--. Ha sido Sólo un golpe en la cara, pero me ha salido bastante sangre, y eso es todo.

 

--¡Hijo!... ¿Dios, no tengo bastante con lo que van a hacerle a mi Antonio?--siguió lamentándose la mujer, cada vez más excitada, recordando lo que no hacía falta recordar porque el estigma de la tragedia afloraba sobre la piel de todos segundo a segundo--. Pero... ¿en qué lío te has metido?

 

--¡Madre, no empiece!--protestó Niceto.

 

--¡Contesta a tu madre, sinvergüenza!

 

El grito de Agustín Viera tronó en la casa asustando a su esposa y recrudeciendo el dolor de cabeza de Niceto. Sin embargo, no era el grito de la furia, sino de la impotencia, de la derrota.

 

--Ha sido en el entierro de los dos niños. La policía cargó contra la gente y se armó el cisco, como siempre. ¡Jodidos...!

 

--Pero ¿por qué has ido?--insistió ella--. ¿Por qué?

 

--Tenía que ir. ¡Tenía que ir!

 

--¿Para qué?--habló nuevamente Agustín Viera, con voz más calmada pero punzante--. ¿Para acabar como tu hermano? ¿Para ser un criminal con la conciencia apestando a muerte? ¿Para pedir idioteces?

 

--¡Pedimos la libertad, la independencia! ¿Es eso una idiotez, padre? ¿Es tan ciego o tan cobarde que no puede ni siquiera tratar de comprender?...

 

Francisca Olea se llevó las manos a la cara y después trató de poner una sobre los labios de su hijo. Miró de reojo a su marido, dispuesta a servir de parapeto para Niceto. Sus gestos eran incontrolados y nerviosos.

--¡Por Dios... Por Dios! ¡No empecéis... por Dios!--dijo--. ¡Hoy no... hoy no, no...! ¿No es bastante ya?

 

--¿Comprender qué?--masculló Agustín Viera sin hacer el menor caso a su mujer--. ¿Que nos estamos matando nosotros mismos, unos a otros? ¿Que vamos a terminar con nuestra tierra porque media docena de mal nacidos están jugando con imbéciles como tú y como tu hermano? ¿Qué estamos repitiendo la historia y dentro de 30 o 40 años nuestros descendientes nos echarán en cara lo que hicimos y lo que les dejamos a ellos?... ¿He de comprender eso, hijo mío? ¿He de comprender que vengas a casa cubierto de sangre y luchando contra mí? ¿He de estar orgulloso de que un Viera, con mi propia sangre, sea el más terrible asesino de toda nuestra historia?...

 

--¡Sí, orgulloso, sí, de que un Viera sea mañana un héroe, el primer mártir de nuestra cruzada, y alguien que se recordará años como símbolo de la independencia...!

 

Agustín Viera cubrió en dos pasos la distancia que le separaba de su hijo. Ni siquiera la mujer pudo impedir el sonoro bofetón. La sangre volvió a manar por la dañada herida.

 

--¡Basta... basta! --gimió Francisca Olea dejándose caer de rodillas, impotente.

 

--Hablas... de cruzada--jadeó el hombre apuntando con un dedo a Niceto--. Hablas de cruzada, como ellos, como los del 36, como los que metieron a España en el pozo. ¡Me cago yo en tu cruzada!... ¡En ella y en todos los que hablan como tú! Hasta pasado el 75 no comenzamos a ser una nación, una verdadera nación, con libertades ganadas a pulso, autonomías razonadas y discutidas, dialogando, repartiendo equitativamente cargas y deudas... ¡Lo intentamos todos nosotros... Los españoles... canarios, extremeños, valencianos o andaluces! ¡Todos! ¿Y para qué? Yo te lo diré: para que una pandilla de infelices sueñe con independencias, hoy, en pleno final del siglo XX, cuando el mundo habría de unirse en lugar de fragmentarse, cuando España pertenece a un Consejo de Europa como nación... ¡como nación! ¿Para eso...?

 

--¡Una nación en la que somos la última mierda, que envía su ejército para protegernos... protegernos! ¿De qué?

 

--De nosotros mismos, Niceto, de nuestra estupidez, porque por fin lo Habíamos conseguido, y ahora... ya ves, parece que nunca vamos a lograrlo. Es el jodido fantasma de las dos Españas, Sólo que no hay dos, sino cientos, una en cada español que se cree un líder, un salvador de la patria o un escogido...--Agustín Viera fue derrumbándose, agotado. Ayudó a levantar a su mujer y la estrechó contra su pecho sin dejar de hablar--. Y todos dicen querer a su tierra, pero ¿a cuál?... Sólo hay una tierra: España, y ésa es la misma para los de derechas como para los de izquierdas, para cualquier hombre en cualquier región.

 

--¿Sabe lo que es usted, padre? Un conformista. Y por culpa del conformismo, de cinco siglos de aguantar, estamos ahora así. Sólo que esto se acaba, créame... se acaba.

 

--Nunca se acabará, Niceto. Nunca. Sólo se acaban vidas, como la de tu hermano mañana. El resto seguirá, manden los unos o los otros.

 

--¡Nadie nos va a mandar!

 

Agustín Viera ya no respondió. Era la misma disputa de cada día en los últimos meses. Y le dolía el alma, le dolía la mano mucho más que a Niceto los golpes, le dolía la propia impotencia. Había perdido a un hijo y perdía al otro, lo sabía. Y aunque externamente trataba de ser fuerte, negando su propia sangre, lo cierto era que la sombra de Antonio estaba presente en todas partes. No quiso ir a Madrid porque no hubiera podido soportarlo, y Paca le necesitaba y le necesitaría aún más, porque estaban solos.

 

--¿Qué hemos hecho?... ¿Qué hemos hecho?...--lloriqueaba la mujer.

 

Barcelona, 10 horas

 

Desde allí no se veía demasiado bien el tren. Apenas la mitad. Pero era el único lugar amplio de la estación, cercano al lugar del suceso, que permitía un despliegue de hombres y medios. La gran sala rebosaba actividades, con improvisadas mesas y teléfonos, jefes de policía, ejército, cargos ciudadanos y responsables de la estación. Los planos cubrían media docena de paneles, y en ellos el estado de la situación quedaba reflejado perfectamente: el tren y el cerco policial, estratégicamente distribuido en casas, tapias, almacenes y cualquier recoveco válido. Los equipos de transmisión funcionaban incesantemente, y todos los datos aptos eran pasados a una memoria central. Había una falsa serenidad ante la crisis, pero cualquiera sabía que el lío no estaba más que en sus comienzos.

 

Cuando entró el presidente de la Generalitat en la sala, se hizo el silencio. Los principales responsables fueron hacia él y le acompañaron a una mesa en la que como único objeto se veía un pequeño transmisor.

 

--Lamentamos haberle hecho venir hasta aquí, Señor presidente... --decía en aquel momento Pedro Suñer, jefe de la estación.

 

--Hubiera venido de igual forma, no se preocupe. ¿Ha habido algún cambio?

 

--No, Señor, únicamente quieren hablar con usted. Sólo sabemos lo del primer mensaje. Desde entonces no han vuelto a decir nada salvo que deseaban hacer los contactos a través del presidente de la Generalitat...

 

--Deben de pensar que aquí me guiso y me como yo las habas. La gente no sabe nada...--rezongó por lo bajo el primer dignatario catalán. Luego tomó el aparato y preguntó--: ¿Cómo se pone en marcha esto?

Se lo indicaron. Alguien pidió silencio y la fuerte voz del presidente se adueñó del lugar.

 

--Soy el presidente de la Generalitat. ¿Con quién hablo, por favor?

Silencio.

--Soy el presidente de la Generalitat. ¿Me escuchan?

--¿De verdad es usted?

 

Era una voz clara la que sonaba por el transmisor, y también firme y segura a pesar de la duda inicial.

 

--Lo soy, y para más seguridad, quisiera proponerles un trato previo: quiero ser canjeado por los rehenes del tren. Si no basto yo solo, me acompañarán algunos de mis Consellers. ¿Aceptan?

 

Un revuelo de murmullos renació en la sala. Los tres Consellers que estaban allí en aquel momento, palidecieron ostensiblemente. Un militar cerró los ojos. El jefe de policía de Barcelona, Marcelino Roca, movió la cabeza horizontalmente en dirección al presidente, haciendo gestos para impedir aquello.

 

--¡No diga estupideces, no le queremos a usted!--dijo el terrorista abruptamente--. Deje las cosas como están y preste atención. El tiempo pasa y no les queda demasiado si quieren salvar su millonaria y europea ciudad.

 

--Tiempo es lo que necesitamos... --intentó de nuevo el hombre.

 

--¡Pues no hay!--fue un grito furibundo, pero no nervioso, al contrario--. Les quedan 22 horas hasta las ocho de la mañana, y a esa hora todo debe estar solucionado.

 

--Los tres condenados a muerte están en Madrid, ¿lo sabe o no?--dijo el presidente tratando de ser paciente y frenando su habitual mal humor.

 

--Lo sé, lo sé. Pero imagino que ya se habrá puesto en contacto con el cerdo de su colega. ¿Qué le ha dicho?

 

--El asunto es más complejo de lo que parece. Se precisa un Consejo de Ministros y...

 

--Oiga, amigo, no somos estúpidos. Un indulto puede darlo el Rey, y en un caso de emergencia como éste el jefe de Gobierno sabe lo que hay que hacer sin más requisitos. ¿O van a dejar que Barcelona desaparezca? El presidente de la Generalitat se dijo que no lo sabía. Precisamente eso seguía sin saberlo.

 

--Ahora basta de conversación. Va a oír nuestras condiciones y no pienso repetirlas. ¿Está preparado?

 

--Sí.

 

Volvió el silencio. Nada se movía en la sala excepto las tres grabadoras conectadas al transmisor.

 

--En primer lugar, los tres patriotas canarios injustamente sentenciados a muerte por un tribunal partidista, han de salir de Carabanchel y ser conducidos a Argel. Una vez llegados allí y a salvo, Radio Nacional de España debe conectar con Radio Argel para que esta emisora confirme la llegada de nuestros tres héroes. Todo esto debe producirse antes de las ocho de mañana y si no volaremos el tren y Barcelona. Si todo sale como ordenamos, es decir, una vez que Radio Argel dé el comunicado, nosotros pondremos en marcha el tren y cruzaremos Barcelona hasta llegar a la Plana de Vich, en donde habrá tres helicópteros que ustedes enviarán a fin de que nosotros y los rehenes podamos huir hacia Argel. ¿Lo han comprendido todo?

 

--Sí, pero...

 

--¡Ah!... una última advertencia. No intenten emitir por Radio Nacional de España un comunicado falso para hacernos creer que los tres patriotas están a salvo. Allí saben ya que antes de la emisión han de dar una contraseña en clave. No traten de pasarse de listos y actúen rápido. Si a las ocho en punto de la mañana no hay emisión... se acabó. Nada más.

--¡Oiga! . . . ¡Oiga, espere!...

 

Pedro Suñer, jefe de la estación, y Marcelino Roca, jefe de policía, se acercaron al presidente, que estaba rojo de ira estrujando el transmisor.

 

--Es inútil, Señor. Han cortado--dijo el primero.

 

--Y nos tienen cogidos--apuntó el segundo--. Porque no hay tiempo para nada.

 

Barcelona, 10 horas 15 minutos

 

--¿Qué le ocurre?

 

Nicolás del Olmo trató de incorporarse, pero Sólo logró levantar un poco la cabeza. Vio las botas y los pantalones del que parecía líder del comando. Con otro esfuerzo se enderezó ligeramente y logró verle la cara.

 

--Es... mi estómago--jadeó toscamente.

 

--¡Ese hombre está enfermo! Ya somos bastantes aquí. ¿Por qué no le deja marchar?

 

Carmelo Martín miró hacia el grupo de rehenes y buscó al que Había hablado. No le fue difícil reconocerlo, porque aún tenía el rostro rojo por la valentía que suponía haberlo hecho.

 

--¿Quién es usted?--preguntó.

 

--¿Le importa eso?--dijo el otro.

 

--Sí.

 

--Mi nombre es... Fidel Santamaría. Soy jefe de los servicios técnicos a cuyo cargo estaba la seguridad del cargamento.

 

Carmelo Martín le saludó levemente con la cabeza.

 

--Me alegro de conocerle, Señor Santamaría. Le agradezco que me trajera sus juguetes atómicos en perfectas condiciones, pero ahora será mejor que se calle. No quiero que ninguno de ustedes abra la boca para nada.

 

--¿Por qué? Vamos a morir igualmente.

 

Era otro rehén. Vestía traje de mecánico o algo parecido. Tendría unos 30 años y se le veía fuerte y decidido, sin miedo. Había reparado en él porque no dejaba de mirar a Lorca, su novia.

 

--Me llamo Venancio Cacho y no soy nadie, así que no voy a decirle nada más, como en la guerra--siguió el rehén, envalentonado al ver que los otros le miraban con respeto.

Carmelo Martín se acercó a él. Su novia trató de pararle.

 

--No, Melo; déjalo...

 

--Tienes razón, gusano--le siseó a menos de un palmo de la cara--. Estamos en guerra. ¡Es la guerra! Nosotros somos soldados y vosotros prisioneros, y poco importa que seáis paisanos o no. Esta guerra no se hace con uniformes, sino con cabezas. Guanches contra godos. Canarios contra colonialistas. Yo soy un guanche, un canario, y tú un asqueroso godo colonialista. ¿Me entiendes? Vosotros habéis venido a nuestras Islas y os habéis llevado lo que se os ha antojado. Así que ahora nos toca a nosotros de una vez para siempre, como en el Bernabéu hace un año. Como aquí ahora...

 

Venancio Cacho tragó saliva, pero contuvo el miedo que volvía a su cuerpo. Por una vez se Había atrevido a hablar. Por una vez Había dejado de ser una mierda, un grandullón al que nadie respetaba. Por una vez era alguien superior, que nunca se atrevió a responderle a un jefe de sección... Los rehenes se sentían impresionados por sus palabras.

 

--¿Por qué dices que vamos a morir?--preguntó Carmelo Martín.

--Porque a nosotros nos vais a matar vosotros, salga bien o mal la cosa... que de todas formas saldrá mal. Los que mandan no soltarán a esos tres. Antes dejarán que Barcelona se vaya a la mierda...

 

--Si Barcelona se va a la mierda, como dices, el país también se va a la mierda. ¿No has pensado en eso?

 

Benito Sanjuán, el hermano de Lorca, se acercó al grupo.

 

--Vamos, Melo, no nos descuidemos. Vuelve a tu puesto.

Estoy seguro de que intentarán algo antes de tomar una decisión terminante.

 

Carmelo Martín se levantó sin dejar de mirar con odio a Venancio Cacho. Él lo Había dicho: era la guerra. Y sabía quién sería el primer caído en aquella batalla.

 

Volvió a su puesto y al pasar por delante de Lorca, ella le acarició la mejilla con amor. Los instantes mágicos de la noche pasada cruzaron sus mentes una vez más. La pasión, la entrega, la piel sedosa de la mujer y el vello masculino entremezclados por el jadeo, el sudor del aún incipiente calor otoñal. Después la cumbre, el clímax en el que alcanzaron ambos la plenitud, para sumirse luego en el sueño que los condujo al despertar aquella mañana. Tal vez la última.

 

Le besó la mano y acabó sentándose en su lugar, arma en mano, oteando a lo lejos en medio de la absoluta quietud que dominaba la estación. Ni un ruido, ni un movimiento, como si estuvieran a cientos de kilómetros de la vida.

 

Y sin embargo, la ciudad bullía a menos de 500 metros de allí.

 

Madrid, 11 horas

 

Había dos tipos de golpes: los que dejan huella y marcan, y los dados sabiamente, que duelen pero sin llegar a mostrar escandalosamente el resultado, salvo algún hematoma al cabo de las horas. Los que acababan de darle a él, eran de estos últimos.

 

Tenía todo el cuerpo machacado, de parte a parte. Le dolían las articulaciones por la presión insostenible sobre los tendones, los riñones por los puñetazos, la nuca por los golpes dados con el canto de la mano, las plantas de los pies por los varillazos y sobre todo la ingle, que enviaba intermitentes náuseas al cerebro, el cual las devolvía al punto de origen pasando por el estómago.

 

En ningún momento Había perdido el conocimiento. Querían que le doliera y lo sintiera. Y cómo habría sido la paliza, que los mismos hombres acabaron agotados, exhaustos.

 

Todavía Antonio Viera se preguntaba la causa, el motivo... ¿Por qué? De vuelta a su celda, sobre el camastro, llorando por el dolor y sin atreverse a mover un solo músculo, recordaba las preguntas sin sentido...

 

--¿Quiénes son?

 

--¿Cuántos?

 

--¿Nombres?

 

--¿Tienen órdenes de hacerlo de verdad?

 

--¡Habla!

 

Y vuelta a empezar, una y otra vez a lo largo de aquellas dos horas que le parecieron una eternidad. ¿Habría sido una simple excusa para sacudirle, para mostrar lo mucho que le odiaban? No, no lo creía. Recordaba sus caras perfectamente, las expresiones violentas, los rictus de furor. Algo pasaba, en alguna parte algo estaba pasando. Pero ¿qué?

 

Un frágil rayo de esperanza se filtró por su debilitado cerebro. ¿Habrían hecho algo para sacarle?... Sí, podía ser, ¡tenía que ser eso! Comenzaba a ver claro. La única explicación era que un comando del MPAIAC hubiera elaborado un plan, o el mismo líder del movimiento, Ernesto Díez Santos.

Y si así era... ¡Había una esperanza!, una pequeña esperanza de vida, aunque... No, el Gobierno no pactaría ni los entregaría. No dejarían perder su gran baza para mostrar el poder que esgrimían los que mandaban. Jamás saldrían con vida de Carabanchel salvo que... que... se hubiere planeado algo perfecto, diabólico. Y tal vez lo fuera. Si no, ¿aquella paliza... por qué?

 

Se envaró al oír nuevos pasos en el exterior. ¿Volvían?... Tuvo miedo. No podía soportar otra paliza. ¿Y por qué no podían creerle? Si alguien le movía estaba seguro de que el dolor le haría perder el conocimiento, y sería mejor que eso sucediera.

 

Los pasos se detuvieron en las proximidades de su celda, pero no frente a ella. Se abrieron otros cerrojos y un minuto después escuchó un nuevo portazo. Bien, estaba claro. Habían terminado con él, pero ahora le tocaba el turno a Jaime o a Juan Luis. Los machacarían también a ellos, buscando respuestas que no conocían.

 

Trató de relajarse y dormir, pero Sólo consiguió notar más y más lo mal que estaba, para terminar vomitando por segunda vez, al pie del camastro, sin siquiera fuerzas para volver a tumbarse de nuevo.

 

Hubiera preferido terminar cuanto antes y que llegaran las ocho de la mañana siguiente. A pesar de aquella inusitada esperanza.

 

Las Palmas, 11 horas 30 minutos

 

Niceto Viera cruzó el Parque de Doramas sin dejar de mirar las ruinas del Gran Hotel Santa Catalina, en otro tiempo el más importante de Las Palmas, el más bello al estar en el centro del inmenso vergel de cactos, dragos y otras plantas. Siempre lamentó que el MPAIAC hiciera aquello y reivindicara el atentado, pero la reunión política que se sostuvo en el edificio lo convirtió involuntariamente en un lugar maldito, símbolo del colonialismo y la opresión. Los famosos acuerdos de Santa Catalina y la no menos famosa <operación Doramas> saltaron por los aires dos días después de la firma de acuerdos, a pesar de que para entonces los peces gordos ya Habían volado del hotel. Después, nadie tocó nada, y las ruinas seguían inalterables, como un dato más de la gradual destrucción del archipiélago.

 

--Son Sólo piedras. Todo lo que se construye se destruye, y luego vuelve a construirse--decía siempre Niceto--. Levantaremos una nueva Las Palmas sobre las ruinas de la vieja, cuando borremos todos los restos coloniales. ¡Estaremos presentes en el comienzo del nuevo futuro!

 

Recordaba sus palabras, pero sentía que no todo salía como esperaba. Él tal vez lo viera algún día, pero su hermano Antonio no. Y la lucha no iba del todo bien. Los independentistas eran cada vez menos. Una vez vencida la ocupación de Jandia, el ejército Había procedido a una gradual persecución de los núcleos llamados <rebeldes>. Faltaban recursos humanos y el bloqueo de las islas impedía el desembarco de voluntarios africanos, a pesar de que los campos de instrucción de Argelia y Libia rebosaban de hombres y de armas. Era la lucha de unos pocos contra muchos, en medio del gradual desencanto de algunos isleños que, cuando menos, veían con cierta simpatía los esfuerzos independentistas, callando por miedo al resto, que seguía clamando por la unidad nacional. Todo lo conseguido en Jandia, los meses de jaque a las tropas del gobierno y el revuelo internacional se perdió después por el rigor de las operaciones gubernamentales.

 

--¡Pero mientras quede uno solo de nosotros con vida, pelearemos! --gritó desesperadamente a media voz--. ¡Y no soy fanático, padre: soy un patriota!

 

Dejó el Parque de Doramas atrás. Le dolía la postura de su padre. Hacía que se sintiera solo y abandonado, como debía de estar Antonio en Madrid esperando su hora. De todas formas era el final, ya no volvería a verlos. A uno porque le matarían, y al otro porque él no regresaría a su casa. 

 

Le Habían dicho que cumpliría una misión muy importante y eso significaba integrarse abiertamente en la lucha. Se Había reservado para ese momento, y ni siquiera sospechaban de él, a pesar de ser hermano del loco del Bernabéu. Algo iba a ocurrir en las siguientes horas, y él estaría en ello. Pronto sabrían quién era Niceto Viera. Pronto oiría hablar de él su padre, el cobarde. .

 

Cruzó el Paseo de Madrid y recorrió la breve calle de Alonso Quesada. Después hizo lo mismo en Pérez Galdós. La Policlínica quedaba a su derecha y los jardines a su izquierda. Una y otros con tropas de vigilancia, a pesar de que la paz Había vuelto al centro después de lo de San Telmo por la mañana. Por fin llegó a la calle de Ángel Guimerá. Allí vivía Cinta, su novia, lo único que le quedaría en el mundo cuando muriese Antonio.

 

Había pensado ir a su casa por la mañana, al huir de la policía, pero tuvo miedo de que le vieran entrar y la cogieran a ella, así que prefirió recorrer la ciudad y volver a su propio piso. Además, tenía que recoger algunas cosas, incluida la motocicleta en que circulaba entonces. Cinta estaba sola. Antes no podía ir a vivir con ella, pero ya sí, aunque Sólo fuera aquel día y aquella noche. Sobre la una y media sabría lo que debía hacer y cuándo.

 

Los padres de Cinta Habían muerto en el 83, cuando ella tenía únicamente 16 años. Fue en una escaramuza y, de acuerdo con la nota facilitada por el Gobierno Civil, se trató de un lamentable accidente que costó la vida a cinco paisanos, cuando fuerzas del orden y elementos terroristas luchaban cerca de Altavista. Al mes siguiente, Cinta ya estaba trabajando y se enfrentaba sola con la vida. Tenía 18 años y odiaba la violencia, pese a lo cual le quería y él adoraba a ella. También aceptaba que fuera un Viera, lo cual no impedía que sufriese.

 

--Nuestro amor no tiene futuro--le dijo ella una vez.

 

Y aquellas palabras quedaron grabadas en la mente de Niceto. Hasta que se juró que sí, que habría un futuro.

 

La casa no tenía más que una planta, con jardín detrás y un cobertizo al fondo. Dejó la motocicleta en él, escondida, y llamó por la puerta trasera. Sabía que Cinta estaría en la casa porque le pidió que aquel día no fuera a trabajar. Cuando vio el rostro de su novia por entre las cortinas sonrió, pero inmediatamente recordó que su aspecto no era del todo natural. A pesar de que llevaba ropa limpia, el corte en la cara seguía siendo aparatoso y llamativo. Ella lo vio al instante.

 

--¡Niceto. . . !

 

La empujó suavemente hacia el interior y la besó sin dejar que siguiera. Le dolía la boca, pero necesitaba besarla fuerte, intensamente, para sentirla dentro de sí.

 

--No es nada, un rasguño --musitó levemente antes de repetir su beso--. Te quiero. Te quiero...

 

Ella le apretó contra sí. Su mano buscó la mejilla y la acarició con ternura. Con los ojos cerrados siguió besando a Niceto, tratando de captar aquel instante y hacerlo eterno, o cuando menos aislarlo de la locura que los rodeaba.

 

Madrid, 12 horas

 

El presidente del Gobierno contemplaba un mapa de España situado en una de las paredes de su despacho. Y lo contemplaba con mezcla de orgullo y tristeza. Otros antes que él Habían intentado poner en orden aquella unión de culturas e ideologías, para llegar siempre a cotas críticas repetidamente. Y lo triste era que otros, después de él, tal vez se enfrentaran con el mismo problema. ¿Qué les ocurría a los españoles ?

 

Quería ser un buen presidente. Deseaba dar con la piedra filosofal de la política española. Pero... las tempestades eran incesantes y el control dificultoso. Desde su posesión del poder, democráticamente, intentó volver a un primitivo tono de dureza flexible, de autoridad dentro del marco constitucional. No pensaba ser un dictador, pero jamás renunciaría a llevar hasta el último extremo sus ideas en bien del país, aunque recibiera ataques durísimos como los que ya recibía de algunas naciones. La supresión de parcelas concretas en algunas autonomías y la vuelta a los primitivos estados de excepción en las regiones conflictivas no Habían impreso demasiado relieve a su nombre. Pero no le quedaba otra solución si quería mantener el control y sobre todo la maldita unidad que unos y otros se empeñaban en perder. Canarias mismo era un sitio, con toque de queda en las calles y doble lucha: la civil entre los canarios y la de éstos contra el ejército <invasor>. ¿Y qué otra cosa podía hacer?

 

Su padre le dijo una vez: <Somos distintos, hijo. Los hombres van a una montaña, la compran, abren calles por sus laderas, parcelan el resto, lo venden a mil hombres, y cada uno valla su pedazo y construye allí su pequeño castillo. Después en ese castillo hace habitaciones, una para cada uno de sus familiares. Y en cada habitación hay una puerta que se cierra y separa un pensamiento del hermano de al lado. Esto sucede también en España: un sinfín de parcelas que necesitan algo más que cordura para vivir en común.> Ahora él era el presidente del Gobierno, el administrador de aquella urbanización que pedía luz, agua, servicios y al mismo tiempo libertad e independencia.

 

Y aún Había algo más: él. Le preocupaba internamente mucho lo que pudiera decir la historia. Mantenía en secreto su ego tratando de confundirlo con los intereses del Estado. Pero temía que hombres que aún no Habían nacido siquiera, pudieran interpretar mal sus hechos y actos. Por un lado deseaba sobrevivir, amaba el poder y lo que representaba, pero quería ejercerlo en paz a toda costa. Cuando en el 82 el MPAIAC asesinó el entonces Jefe de Gobierno de la primera coalición, poco después de ser nombrado, se preguntó la eterna cuestión de si era mejor ser un héroe muerto o un cobarde vivo. Y llegó a la conclusión de que más preferible resultaba ser un astuto prudente, hábil y rígido dirigente, vivo por supuesto.

 

¿Quién conocía los hilos del poder? Apenas nadie. Escasas personas. Había recursos difícilmente valorables, como el que tenía que ser puesto en práctica semanas después y que él utilizaría dentro de poco. Era una necesidad de Estado en medio de una guerra, pero si la historia se enterase, no lo comprendería. Ante la duda, prefería el presente, la seguridad, y especialmente España. En aquel momento, la espada de Damocles se balanceaba sobre Barcelona. Si la tragedia se producía... Cerró los ojos. Tenía que jugar sus cartas, no ceder ante ninguna presión y ajusticiar a los tres asesinos de Carabanchel, libertar aquel tren y acabar, si podía, un poco más o para siempre, con el peligro de que algo como aquello se repitiera. Por ello iba a adelantar la Operación Guiniguada.

 

Sonrió levemente. Le Habían puesto aquel nombre en honor al lugar donde se celebró la primera batalla entre españoles y canarios, en 1478, quinientos años atrás, y que significó también la primera victoria para la península.

 

En aquel momento, la Operación Guiniguada, podía ser también una batalla, pero la última, aunque no quería dejarse llevar por el optimismo. Si algo Había aprendido era que nunca se termina del todo nada, sino que, todo lo más, se cambia. Los diversos procesos regeneradores de la sociedad, las progresivas mitosis, van siempre aportando nueva savia, enfrentando problemas distintos a soluciones iguales, y viceversa. El mundo corría, y cada día superaba el conjunto de los anteriores. Nadie era igual hoy que mañana, aunque las bases permanecieran poco menos que eternas, como en lo relativo a España. Su España. La castigada, herida y burlada España que perdió su pandereta, pero nunca logró ser mayor de edad.

 

Un suave carraspeo le apartó de la cabeza sus pensamientos como un globo que se deshincha sin ruido, pero velozmente. Dio media vuelta y vio a uno de sus hombres de

confianza esperando.

 

--Ha llegado el comandante de Servicios Especiales, Señor presidente--anunció sin emoción.

 

--Que pase, y que nadie nos moleste bajo ningún concepto.

 

Esperó sin sentarse en su mullido sillón. Se colocó en el centro del despacho, y cuando entró su fiel amigo Florentino Mateos, comandante de los Servicios Especiales, le saludó con familiaridad invitándole a tomar asiento en una butaca. Él se dejó caer en el sofá. Cruzaron las habituales preguntas de rigor, familia, hijos, y abordaron el tema directamente, como buen político uno y buen militar el otro. Los rostros eran serios y graves.

 

--¿Cómo está la Operación Guiniguada, Florentino?

 

--A punto. Tal y como quedamos. Los hombres se preparan todos los días, únicamente falta conocer la fecha. El resto . . .

 

--¿Podría ser esta noche mismo?

 

Florentino Mateos conocía sobradamente al presidente del Gobierno, porque antes de ostentar cargos jerárquicos Habían sido amigos de esos de codo con codo. Juntos Habían ido al primer burdel y juntos se Habían tirado a la primera puta de su vida. Después hicieron juntos otras cosas, hasta llegar a lugares de vital importancia para la nación. Pero aun en ellos... estaban juntos. El presidente jamás hubiera puesto un cargo tan especial como la jefatura de Servicios Especiales en manos de otro que no fuera él. Y Florentino Mateos respetaba al amigo y al líder profundamente. La Operación Guiniguada era su obra, y ambos sabían su papel y conocían todos los riesgos.

 

--Me has hecho una pregunta, pero creo que es una orden, ¿no es cierto?

 

--Es una pregunta, créeme. La misión es demasiado delicada para ejecutarla sin estar seguros del éxito. Pero si tú me dices que está a punto, yo te creo, y entonces sí, más que una pregunta es una orden de actuación.

--¿Qué ha provocado este súbito cambio?--preguntó Florentino Mateos.

 

--Un comando del MPAIAC ha secuestrado un tren con material atómico en la estación de Barcelona. Amenazan con volar la ciudad si no dejamos en libertad a los tres presos.

 

El comandante hundió los hombros. No significaba una derrota, sino más bien la monotonía de lo que ya parecía habitual.

 

--Es grave--dijo--. Muy grave. Pero ¿qué tiene que ver con ello el éxito de la Operación Guiniguada?

 

--Puede ser un golpe masivo para el MPAIAC. Los tres terroristas serán ajusticiados mañana por la mañana, a las 8 en punto, como estaba previsto. Jamás pactaré con ellos... pero tampoco podemos correr el riesgo de echar sobre nuestras conciencias las vidas de tres millones de personas, así que en Barcelona habrá que actuar, y confío en mis tropas antiterroristas. Si liberamos a Barcelona de su peligro, cumplimos la sentencia a su hora y la Operación Guiniguada es un éxito igualmente antes de las 8 horas de mañana.. creo que habremos dado un paso gigantesco en esta guerra civil.

 

Florentino Mateos asintió con la cabeza cada vez con más firmeza. La visión de conjunto era aceptable. Su amigo movía hilos políticos, pero él movía esquemas militares. Uno y otro buscaban el complemento.

 

--Creo que tienes razón. Hasta que un nuevo loco levantara la voz, habríamos dominado la situación, y quién sabe si para siempre. Quién sabe.

 

--¿Puede llevarse a cabo el plan?--insistió el presidente.

 

Su interlocutor movió las manos significando que nadie podía luchar contra los imponderables, pero nuevamente asintió con la cabeza.

 

--Sí. Se ha ensayado varias veces cubriendo las mismas distancias en las mismas condiciones, y siempre se ha hecho en el mismo tiempo con oscilaciones de quince minutos, lo cual es sencillamente espléndido. Si todo ha de estar listo a las 8 en punto, estará.

 

--Te lo agradezco --dijo-- y recemos ante todo por el éxito.

 

--Si fracasamos... -

 

--el comandante ladeó la cabeza con pesar-- ... no Sólo habremos perdido la posibilidad de terminar con algo, sino que vamos a sumir al país en la vergüenza. Ya lo hablamos.

 

--Ese es un riesgo calculado, Florentino, y de ahí también mi decisión. única y exclusivamente mi decisión, aunque... no me dan miedo los tribunales internacionales ni las resoluciones de la ONU ni las <enérgicas protestas> de 200 Estados. ¡Bah!... ¡Papel mojado! El problema es nuestro, y a nosotros nos corresponde luchar contra él.

 

Florentino Mateos sonrió levemente.

 

--Como cuando éramos jóvenes, ¿recuerdas? ¡Tú y yo contra todos!

 

--Sí--repitió el presidente del Gobierno--. Tú y yo contra todos.

 

Pero también Pensó <todos contra mí>, porque suyo era el riesgo, el plan, la orden y la responsabilidad. Nadie más conocía la Operación Guiniguada. Podía ser su jugada de jaque mate o su cadalso. Esperaba que la historia no llegara a enterarse.

 

Las Palmas, 12 horas 30 minutos

 

Por aquel lado, las ventanas del Cabildo Insular daban a la calle de Buenos Aires, pequeña y discreta, y también más segura que las restantes calles que rodeaban el edificio: Bravo Murillo y Pérez Galdós. La prudencia aconsejaba no ofrecer blancos visibles y obrar con cautela. Demasiados imprudentes absurdos Habían llenado el cementerio de Las Palmas con inusitada rapidez, y la mayoría de personalidades tenía la lección bien aprendida. El simple hecho de que hasta el momento se hubiera respetado el edificio del Cabildo Insular no significaba nada, porque las bombas que dañaron seriamente el Gobierno Civil en la Plaza del Ingeniero León y Castillo, el Ayuntamiento en la calle del Castillo y el Palacio de Justicia en Juan E. Doreste, además de otros edificios públicos como Televisión o Correos, podían muy bien dirigirse contra él en cualquier momento.

 

Los hombres allí reunidos sabían eso y más. En el comienzo de las hostilidades, algunos ni siquiera ejercían cargos públicos, pero conocían ya sobre sus carnes el peso del terrorismo. Martín De Lema, por ejemplo, concejal, chantajeado en el 78 con el <impuesto revolucionario>, que le costó entonces por miedo a negarse, las respectivas cifras de cinco, cinco, diez, cinco y veinte millones de pesetas. O Ignacio Tortajada, teniente de alcalde y secuestrado en el 79, liberado gracias a los 35 millones que su familia pagó antes de avisar a la policía. Cualquiera, en fin, sabía bastante de miedo y precaución, de reservas y angustia, el alcalde, el gobernador civil, hasta los jefes de los distintos cuerpos de ejército de tierra, mar y aire, bajo el mando unificado del general más importante en aquellos momentos en toda España, y por último los diputados de la Junta de Canarias. Era precisamente el presidente de la misma el que hablaba en aquel momento.

 

--La medida de adelantar en una hora más el toque de queda hoy ha sido necesaria. Hay que evitar todo riesgo, y saben tan bien como yo, lo dividida que está la gente con las ejecuciones de mañana...

 

--Demasiado dividida--puntualizó el gobernador civil--. Tanto que soy incluso pesimista ante el futuro, pensando que el pueblo canario pueda volver a formar una unidad.

 

--Adelantar el toque de queda a las 7 de la tarde puede ser beneficioso para guardar y asegurar el orden, pero...—el abatimiento del alcalde fue palpable--para mí ha sido otra prueba más de poder. Cuando llega la hora del toque me siento carcelero de una gran ciudad ¿me entienden? Es más, en mi opinión, le estamos dando triunfos logísticos a los independentistas.

 

--¡El pueblo pide justicia y hay que darla! --señaló con violencia un jefe de ejército.

 

--Y vamos a darle también tres mártires a los terroristas.

 

El presidente de la Junta canaria leyó una vez más el titular del periódico de la mañana relativo al adelantamiento del toque de queda. El mismo titular que se difundía constantemente por radio y que se emitiría por la emisora provisional de TV del archipiélago así como por el centro de Madrid. Era un hombre del Gobierno, del mismo partido, y meditaba sobre lo que le Había dicho el presidente del Gobierno minutos antes por teléfono. Podía ser un secreto, pero él era canario.

 

--El MPAIAC está intentando algo en Barcelona--dijo por fin con un firme tono de voz--Si se difunde o algún independentista conoce el plan y hace correr la voz, puede haber dificultades. Así que... necesitamos esa hora de más en las calles para controlar la situación hasta los límites máximos.

 

--¿ Qué han intentado ?--preguntó el general del Mando Unificado.

--No lo sé exactamente--mintió--. Pero ha de ser grave. Exigen la liberación de los tres condenados.

 

Un murmullo de protesta inundó la sala. Rostros rojos de ira contrastaron con los que se hundieron más, cansados por la lucha.

 

--Entonces habrá problemas--sentenció el gobernador civil--. Como los ha habido hace un rato en el entierro de los niños y como los tendremos mañana antes y después de las 8.

 

--¿ Y cuándo no los hemos tenido desde que comenzó esta locura?--exteriorizó en voz alta el alcalde.

 

Nadie respondió a esa pregunta.

 

Barcelona, 13 horas

 

--Usted ha dicho que... bueno, que eran Sólo unos minutos para arreglar unos pequeños problemas. Y ya lleva aquí cinco horas.

 

--Lo sé, Señora. Pero cumplo órdenes. Créame que lamento molestarla tanto--dijo el policía sin apartarse de la ventana.

 

--¿No quiere tomar nada?

 

José María Cano tenía hambre. Eso no podía evitarlo él tampoco. Situaciones como aquélla podían prolongarse horas, y nadie se acordaba de llenar el depósito. La dueña de la casa estuvo muy asustada al comienzo, y se llevó a los niños ante sus protestas a otra habitación. Pero ya estaban los cuatro allí, mirándole con preocupación, los pequeños el rifle de precisión y ella a él.

 

--Sí, gracias. Cualquier cosa... un poco de leche y galletas, por ejemplo--pidió.

--¿No querrá comer con nosotros? Mi marido no viene hasta la noche y dentro de una hora vamos a comer los niños y yo.

 

--No, gracias.

 

La mujer se fue a la cocina a buscar lo pedido. José María Cano guiñó a los chicos y éstos le devolvieron el saludo. Después siguió oteando por la ventana. Hacía rato que por la mirilla telescópica de su rifle veía un poco a uno de los secuestradores, parte de su pierna, algo del cuerpo, pero Sólo a través de ligeros movimientos que el tipo hacía, probablemente por los nervios. Tenía una magnífica posición y su puntería le dio siempre justa fama en el Cuerpo. Por eso estaba allí arriba, oliendo a cocido en una casa extraña y con gente temerosa porque la violencia Había llegado a sus puertas sin comprenderla.

 

Reapareció ella con un vaso de leche y galletas. No se acercó demasiado al policía y se lo tendió alargando el brazo. Le tenía miedo al rifle, como si éste pudiese disparar solo y tuviese vida propia. Era una mujer vulgar como un millón más. No tendría los 30 años, pero ya se veía mayor, gastada por tres partos y los pocos cuidados de una existencia dura. Vestía una vulgar bata que aún no se Había quitado y llevaba el pelo recogido, aunque le caían algunas guedejas deshilachadas. La mirada,  demás de temerosa, tenía el tono mortecino de la vulgaridad y la monotonía.

 

José María Cano bebió la leche y mordisqueó las galletas. Se permitió apartar ligeramente la vista del tren, pero sólo cuando bebía o comía. El último mensaje del Capitán Había sido media hora antes, para decirle que todo seguía igual y preguntarle si veía algo importante. Le dijo que no, y eso fue todo. Tentado estuvo de preguntarle a su superior Si se preparaba algún plan, pero calló. En el tren Había rehenes. Sin embargo, no podía quitarse de la cabeza la orden de la mañana cuando fueron enviados a la estación. Habían dicho: <Secuestrado un tren con material de precisión nuclear procedente de Vandellós.> ¿Material de precisión nuclear? ¿Vandellós? Cano no era nada estúpido. Una ligera sospecha del fondo del asunto iba germinando cada vez más intensamente en su cabeza. Y no le gustaba.

 

--¿Cómo se llama, Señora? --preguntó tratando de ser amable.

 

--¡Manuela Vargas, para servir a Dios y a usted!--respondió la mujer.

 

--¿Y vosotros ?

 

Los tres niños sonrieron avergonzados. Fue el mayor quien contestó:

 

--Yo Miguel Ángel, éste Ricardo y el pequeñajo Raúl.

 

--Mañana vais a poder contar algo interesante en la escuela ¿verdad?--bromeó sin saber exactamente si las cosas habrían terminado al siguiente día.

 

Movieron la cabeza afirmativamente. Fue el segundo el que se levantó y sin previo aviso, conectó la radio, como si no hiciera nada, en uno de esos rasgos instintivos, típicamente infantiles. El policía iba a decir que la cerrara, pero detuvo su orden al oír al locutor.

 

--... ¿qué ocurre en la estación central de Barcelona? Insistimos en la pregunta, porque las autoridades parecen haber olvidado que el público desea estar informado, y que no puede mantenerse en secreto una situación que bien podría ser más grave de lo que nos tememos. Desde primeras horas de la mañana todos los trenes en dirección a Barcelona han sido desviados, detenidos o conducidos a estaciones cercanas a Barcelona, donde autocares rápidamente puestos al servicio por RENFE, han completado el recorrido. Los trenes que debían salir de la ciudad han sido anulados en su mayoría, a pesar de que la línea, en dirección Norte, no ha presentado tantas anomalías como en la zona sur. Entre tanto, tropas de la policía han invadido la estación y han acordonado la zona impidiendo que nadie llegara hasta las inmediaciones de la mencionada estación. Ello ha hecho una vez más que el tráfico local sufriera múltiples alteraciones, colapsándose en infinidad de puntos. De todas formas, insistimos, lo trágico es el misterio con que se desarrolla la posible tragedia en el teatro de los actos. ¿Qué nos oculta la policía? Más aún: ¿se trata de un problema policial? Sinceramente no lo creemos, porque hace unos instantes nuestra unidad móvil, destacada en las inmediaciones de la gran estación, nos ha notificado la llegada de tropas especiales antiterrorismo, tropas que, según nuestros informes estaban en Madrid. La gravedad del caso es manifiesta cuándo en repetidas ocasiones hemos solicitado información, y ésta se nos ha negado, así como el acceso a la zona de los hechos...

 

José María Cano sintió sobre sí el peso de la mirada de la mujer. Tenía abrazados a sus tres hijos como protegiéndolos de algún invisible mal y se mordía los labios sin decir nada. El locutor seguía hablando con aplomo, imprimiendo firmeza en cada palabra.

 

--... El caso, y sin que avancemos más que nuestra propia variedad de teorías sin pretender alarmarlos, no deja de tener innumerables puntos de contacto con actos terroristas perpetrados en los últimos años en varias partes del mundo. En agosto de 1981 un tren con ácidos venenosos fue secuestrado en Milán por las Brigadas Roias, y se amenazó con abrir los depósitos, con lo cual hubiera muerto gran parte de la población milanesa. En enero de 1983 fue un barco petrolero, abordado y ocupado en el mar, frente a las playas de la Costa Azul, el que centró la atención del mundo. Se pedían reivindicaciones políticas diversas, o se vaciarían los depósitos del barco, convirtiendo la zona más bella de Francia en una pocilga negra. En España, los continuos actos terroristas del MPAIAC han sembrado también el clima de caos y confusión en las principales ciudades. Y decimos todo esto porque las tropas especiales antiterrorismo, llegadas de Madrid, hacen prever un atentado terrorista de magnitud desconocida. Si es así, como lo fue en Milán o en la Costa Azul, repetimos lo que dijimos entonces: que la población civil debía ser advertida y prevenida, aún a costa del pánico, porque la prevención de las autoridades puede conducir a una tragedia mayor.—El hombre hizo una pausa y por la radio se oyó perfectamente su respiración alterada--. En ninguna forma deseamos ser alarmistas, pero la experiencia nos ha hecho desconfiar de todo y temer cualquier idea peligrosa para la sociedad, cualquier idea que pueda germinar en mentes criminales que desprecian la vida, como sucede siempre en estos casos. Obviamente, si se tratara de un atentado o un secuestro normal, los medios informativos habrían sido puestos al corriente de la situación. El misterio con que se conduce el caso nos hace ver otra cosa. ¿Qué? No lo sabemos, y por ello pedimos información, claridad y acción.

 

La gente vivía tensa. Los ánimos se encrespaban fácilmente. Las susceptibilidades afloraban a ras de piel. Y nadie podía culpar a nadie, porque la montaña llevaba años creciendo, ayudada por todos. El poder del miedo gobernaba sobre cada español, que nuevamente Había aprendido a temer. José María Cano renunció a enfrentarse con la mujer y volvió a poner los ojos en el tren, aquel maldito tren en el que se cernía la tragedia.

 

Barcelona, 13 horas

 

--¡Maldita sea! ¿No puede evitarse?

 

Media docena de personas rodeaban al presidente de la Generalitat. Temían sus crecidas de genio, pero en aquella ocasión no iba dirigido contra nadie, sino simplemente exteriorizado en medio de la tensión. La mayoría tenía que controlarse, pero él no. Era un hombre agresivo que Había hecho mucho por Cataluña, antes y después del último cambio de Gobierno. Representaba la continuidad de la lucha, la tradición y los ideales, la más constante pureza de carácter catalán. Sin embargo, era un político, no un hombre de acción, y aquella batalla no la entendía porque escapaba a su control.

 

--Nos tememos que no, Señor. Las emisoras han comenzado a hacerse eco de la situación, y según nuestras noticias, los periódicos están ya a punto de salir con ediciones especiales.

 

--Van a sembrar el pánico. ¿No se dan cuenta?

 

--Quieren informar... y vender periódicos, Señor presidente. Lo único verdaderamente malo es que, cuanto más tardemos en resolver esto, antes pueden dar con la verdad, averiguar qué trenes pasaban hoy por Barcelona y de dónde. Ya me entiende...

 

--Sí, lo entiendo. No es difícil atar cabos y saber qué baza juegan y qué es lo que quieren. Y cuando se sepa... Barcelona será un infierno.

 

Amaba demasiado a Barcelona, a la ciudad y lo que representaba. La sola idea de su destrucción le atormentaba el alma. Hubiera incluso sacrificado su vida en aquel momento a cambio de que todo se normalizara. Y sabía que estaban ante un grupo de locos desesperados que cumplirían cuanto decían, como lo hicieron otras veces en otras ciudades. Los siete mil muertos de Madrid eran mudos testigos de ello.

 

--Señor presidente...

 

El murmullo de la gran sala de operaciones llegaba hasta ellos, pero únicamente les rodeaba como si se tratase de una campana impermeable. Voces de pesadilla surgiendo del caos.

 

--Señor presidente... ¿por qué no descansa un poco? Ahora que los de la brigada antiterrorismo han llegado y se han hecho cargo de la situación, podría regresar al Palau de la Generalitat, o incluso...--el que hablaba temía decir lo siguiente, pero se armó de valor y siguió hablando--... incluso salir de la ciudad, como precaución.

 

El hombre afrontó las miradas de los que le rodeaban. Ni siquiera dijo lo que pensaba ante las palabras que acababa de oír. En fin de cuentas temían lo último, y trataban de salvar su vida. Pero le molestó que alguien pudiese siquiera insinuar aquello.

 

--Jamás dejaré Barcelona ni me retiraré de esta condenada estación hasta que solucionemos esto o nos vayamos todos al diablo. Y no quiero volver a hablar del tema.

 

Volvieron al centro de la sala, del cual se Habían apartado al oír las primeras noticias de los medios de información. Todos menos Pedro Suñer, jefe de la estación central de Barcelona. Nadie vio cómo se rezagaba primero y desaparecía después por una de las puertas. La cerró tras sí y caminó por algunas dependencias desérticas hasta llegar a una escalera por la que Subió un piso. Más pasillos y salas fueron quedando atrás hasta que finalmente llegó a su despacho. Tomó una llave de su chaqueta y lo abrió, cerrando nuevamente cuando estuvo dentro. Se sentó por último en su despacho y asió el teléfono. Marcó un número y Esperó. Al oír la señal de comunicación comenzó a soltar tacos. Insistió; marcó y colgó varias veces más hasta que casi cuatro minutos más tarde el timbre dio la buena señal de llamada. Entonces escuchó la voz de su esposa.

--¡Joder! ¿Con quién estabas hablando? ¡Cualquier día vas a morirte colgada del teléfono!--gritó furibundo.

 

--Era Margarita... me ha llamado para preguntarme qué ocurría en la estación. Iba a llamarte ahora yo. ¿Qué pasa?

 

Pedro Suñer se calmó. Lo importante era que la había encontrado en casa. Sobre su despacho tenía una fotografía de su mujer y los cuatro chicos. Debía volver a la sala cuanto antes.

 

--Bien, bien... --dijo--. Ahora no puedo contarte nada; pero, por favor, vas a hacer exactamente lo que te diga y sin decir nada a nadie. ¿De acuerdo? Pues escucha: Coge todo lo que de valor tengamos en casa, dinero y joyas, y mételo en una maleta, así como algo de ropa, lo más indispensable. Después coge el coche y vete a buscar a los chicos al colegio, y os vais a toda prisa a la torre de Calella de Palafrugell. ¿Entiendes? Y antes de irte llama a tu madre, a mis padres y a mi hermano, y diles que suban también a la torre ahora mismo.

 

--Pero... ¿qué sucede, Pedro? --sollozó la mujer.

 

--¡Por Dios, no te pongas histérica! No pasa nada pero podría suceder, y vale más ser previsores. No digas nada a nadie más, ni en el colegio. Diles que te llevas a los chicos por un problema familiar. Y a los viejos que se trata de algo grave y que también callen. No puedo contaros más y ahora debo irme porque me están esperando. Di que harás cuanto te he dicho, por favor...

 

--Sí, lo haré... pero ¿y tú?--siguió lloriqueando la mujer.

 

--No te preocupes por mí. Si todo sale bien, os llamaré esta noche o mañana por la mañana, y listos.

 

--Es... ¿es ese tren, verdad? ¿Hay algo en él que...?

 

--Debo irme --cortó Pedro Suñer--. Soy el jefe de esta estación, Tere, y me esperan. Sed buenos. Te quiero. Adiós.

 

No Esperó a oír nuevamente la voz de su esposa y colgó. Sabía que le obedecerían y eso le tranquilizaba un tanto. Miró nuevamente la fotografía familiar y no lamentó haber hecho aquello. Él se quedaba en su puesto, y tal vez muriera, pero nadie podría impedir que salvara a los suyos. Nadie.

 

Regresó a la gran sala de operaciones sintiéndose un poco mejor, aunque no demasiado.

 

Barcelona, 13 horas 15 minutos

 

Félix de Javier era el más reputado oficial en operaciones antiterrorismo de las tropas especiales creadas tiempo atrás por el Gobierno español. Sus cuatro condecoraciones, sus abundantes menciones, y sus dos heridas en combate le acreditaban como el mejor especialista y el más capacitado también en aquel caso. Por ello, al margen el peligro y lo que estaba en juego, Félix de Javier Había llegado a Barcelona feliz, satisfecho, y sintiéndose poco menos que un libertador con derecho a estatua en mitad de la Plaza de Cataluña. Iba a salvar la ciudad, le constaba, y acabaría uno a uno con aquellos jodidos terroristas, también lo sabía. En fin de cuentas, era esa seguridad la que le Había dado el éxito. Además, tenía el mando por orden expresa del presidente del Gobierno, y esa sensación de poder le gustaba igualmente tanto como la acción.

 

Una vez saludadas las personalidades, estudiaba el plano general de la estación, la situación del tren y la distribución de las fuerzas policiales. Admiró el trabajo del jefe de policía de la ciudad, Marcelino Roca, pero no lo exteriorizó. Por lo demás, Félix de Javier era un buen oficial y sabía lo que era trabajar en colaboración. Iba a necesitar la máxima ayuda.

 

--Imagino que tendrá a sus mejores hombres apostados en la zona--preguntó al jefe de policía.

 

--Los tengo. Son los mejores tiradores. Estamos en continuo contacto con ellos por radio y tienen batido el tren.

 

--En este caso aprovecharemos al máximo nuestros recursos, aunque por el momento mis órdenes son de controlar la situación, sin iniciar ninguna acción definitiva salvo que lo crea oportuno y tenga un 100 % de probabilidades.

 

--Eso será difícil.

 

--Lo sé. Por ello me es indispensable saber qué hay exactamente en cada vagón de ese tren, qué material atómico contiene y cuáles son los puntos más peligrosos por si atacamos. ¿No hay nadie de la central atómica aquí?

 

--Hemos hablado con Vandellós esta mañana, y el mismísimo presidente de la Generalitat ha ordenado al ingeniero jefe responsable que se presentara de inmediato aquí. Sólo que de esto hace...--miró el reloj dudoso--nada menos que cuatro horas.

 

--¡Cuatro horas! Pero ¿le han dicho que un solo minuto podía significar la diferencia entre la vida y la muerte?

 

--No se le ha avanzado la gravedad de la situación, pero sí se le ha dicho que Había un grave problema. Hemos llamado a Vandellós varias veces, y a su domicilio, y todos dicen que ha salido hacia aquí. Es cuanto sabemos.

 

Félix de Javier meditó un poco sobre aquella complicación. Si aquel condenado técnico no aparecía, tendría que atacar a ciegas, suponiendo que finalmente tuviera que hacerlo, y apostaba a que sí. Conocía bien a los del MPAIAC y no se rendían. Eran a su juicio unos fanáticos. Se trataba de una guerra total. Por ello tenía allí a sus mejores hombres. En momentos así siempre recordaba su primera herida en combate. Fue en la ocupación de la Embajada de Marruecos en 1980. El MPAIAC se cargó a varios empleados y retuvo al embajador. En parte era una represalia por la ayuda marroquí a España y también un avance de la guerra argelino-marroquí que se desataría al año siguiente. Las tropas antiterroristas, recién constituidas, realizaron un plan magistral que liberó a los rehenes sin una sola víctima por su parte, mientras que los secuestradores cayeron todos. En la incursión, él se encontró con uno de los malditos fanáticos que llevaba a una mujer. No pudo disparar porque la hubiera herido a ella, pero Esperó con sangre fría a que su oponente lo hiciera. Recibió dos balas en el costado derecho, pero aún de pie, aprovechando el mejor blanco que ofrecía el terrorista al disparar y que era lo que él esperaba, fue capaz de volarle la cabeza y machacarle con las 120 balas que en dos segundos acompañaron la caída del otro hasta el suelo. Después perdió el conocimiento. La muchacha era la hija del mismísimo embajador. Se convirtió en héroe y dio comienzo a su fama.

 

--Sin ese condenado técnico...--gruñó en voz alta--. Eso nos costará un poco más. Pero lo lograremos.

 

El jefe de policía de Barcelona no dijo nada. Respetaba a las tropas antiterroristas porque conocía su trabajo. Mucha gente opinaba que eran crueles y que jamás buscaban soluciones pacíficas o trataban de capturar vivos a los terroristas. Tiraban a matar. Pero eso era necesario tratándose de casos como aquél. No eran dioses, sino mortales, y defendían la comunidad. No tenían licencia para matar, pero lo hacían, sin pestañear, como en la guerra.

 

--De acuerdo--reaccionó Félix de Javier saliendo de sus pensamientos--. Vamos a trabajar. Por ahora quiero hablar con cada uno de sus hombres apostados en lugares estratégicos y usted me señalará en el plano su situación. Después hablaré con Madrid.

 

Las Palmas, 13 horas 30 minutos

 

En medio de la tensión y el miedo, la casa número 33 de la calle Cano era como una isla de paz. El 10 de mayo de 1843 Había nacido allí Benito Pérez Galdós. Ciento cuarenta y dos años después, con un archipiélago inmerso en el clamor de la guerra civil, la casa era uno de los pocos lugares todavía abiertos al interés público, aunque Había sido cerrada repetidas veces por miedo a un acto vandálico. La vigilancia no dejaba de ser extrema; sin embargo, se vigilaban los objetos, no el paso de un muchacho de 19 años o las posibles palabras que pudiera cruzar con otro visitante. Por ello Niceto Viera se encontraba allí en aquel instante, esperando a un contacto, desconfiando de cualquiera que le mirara y con los músculos preparados para echar a correr si algo se torcía. Leía como por curiosidad la historia de uno de los hijos predilectos de Las Palmas, y se enteraba de que el padre de Benito, Sebastián Pérez Macías, fue coronel de las Milicias Canarias, y el único hermano Capitán general del archipiélago. Un literato unido a nombres que indicaban colonialismo. No le gustaba, a pesar de respetar la figura del ilustre intelectual.

 

Contemplaba algunos de los 398 dibujos originales hechos para los Episodios Nacionales por Apeles Mestres, Pellicer, Lizcano, el propio Benito Pérez Galdós y otros, cuando vio a Roque. Dominó su primer impulso y esperó. Con indiferencia siguió andando y mirando, lo mismo que el recién llegado. Cuando estuvieron cerca únicamente escuchó el deslizar de unas palabras cerca de él.

 

--Dentro de cinco minutos, en la esquina de Peregrina con Remedios. Da un rodeo para ver si te siguen.

 

Roque desapareció como Había entrado. Aguardó un par de minutos y abandonó la casa. La calle Cano era una de las visitas obligadas del barrio de Triana, pero menos popular que las vecinas calles de Malteses, Peregrina y Remedios, la primera y la tercera paralelas y la segunda uniéndolas, casi como prolongación de la calle Cano. Niceto caminó en dirección contraria, hasta Constantino, y después tomó la calle Mayor hasta San Pedro y el breve trozo de la calle Remedios que partía la esquina de Peregrina. Roque ya estaba allí.

 

--¿ Nadie ?

 

--No, nadie.

 

--De acuerdo. Caminemos. ¿Qué te ha pasado en la cara?

 

--Esta mañana. He ido al entierro de los dos niños y me ha sacudido la poli.

 

--¡Serás estúpido! ¿Por qué te has arriesgado? ¿No te dije que tenías que hacer algo muy especial y de vital importancia para nosotros?

 

--Lo siento. No quería meterme en líos.

 

--Bueno, no importa. El caso es que estás aquí.

 

Roque era uno de los escasos dirigentes del MPAIAC aún en activo en Las Palmas. Y tenía mérito. Con 42 años, Había logrado escapar a redadas y delaciones, y sobre él no pesaban condenas ni detenciones de ningún tipo, únicamente la precaución le hacía adoptar medidas extremas. Ello y el hecho de que la policía cada día apretara más el cerco. Hubiera hecho él la misión, pero no podía ausentarse de Las Palmas, y el trabajo requería que el encargado se marchara todo un día y parte del siguiente, debido a la importancia y a las precauciones impuestas por el toque de queda. Niceto, sin conocer aún nada del asunto, se Había prestado voluntario. Después supo que, poco menos, era el único que quedaba con posibilidades, y que Sólo él hubiera podido hacer el servicio igualmente.

 

--¿Sabes algo de tu hermano?--preguntó Roque.

 

--No. ¿Y vosotros?

--Tampoco. Hace días que no recibo ningún mensaje de Argel. Lo único que sé es que se quería hacer algo, pero no creo que la situación permitiera idear nada. Demasiado complicado está todo.

 

Salieron en silencio a Dr. Deniz, hacia los jardines de la Plaza de Colón. Roque movía los ojos ininterrumpidamente buscando imaginarios peligros. Finalmente pareció quedar satisfecho y más tranquilo.

 

--Bien, Niceto --comenzó--. Ha llegado el <Día D>. Te Había hablado de ello, ¿recuerdas?

 

Niceto Viera se detuvo momentáneamente con los ojos muy abiertos.

 

--¿Ya?--dijo expectante.

--Sí, amigo, ya. Esa será tu misión: servir de faro. ¿Comprendes ahora por qué se requería alguien joven, no vigilado y con independencia para poder pasar un par de días fuera de casa?

 

Niceto asintió con la cabeza. Conocía el plan y comenzaba a sentirse orgulloso de que hubieran contado con él. Sería su primera misión en el MPAIAC y también su primer homenaje a Antonio.

 

--Sentimos únicamente que la fecha haya coincidido con... bueno, la ejecución de tu hermano.

 

--No importa--aseguró con gravedad--. No podría quedarme sin hacer nada de igual forma, así que lo prefiero. Además, él me ayudará moralmente, y sé que habré hecho algo para evitar que su muerte haya sido estéril. ¡Mañana será un gran día!

 

--Lo será. Ahora escucha atentamente y no pierdas detalle, porque no podrás apuntarlo en ninguna parte para evitar que puedan cogerte y descubrir el plan.--Roque volvió a mirar en derredor para asegurarse de que nadie los oía--. Supongo que te habrás acordado de la moto...

 

--Sí.

 

--Bien. Será mejor que te levantes a primera hora para llegar cuanto antes. El lugar es la Playa del Cardón, entre Punta de la Caleta y Punta del Trajadillo.

 

--Sé dónde está. ¿Qué camino tomo para mayor seguridad?

 

--Ese es el riesgo, Niceto. No puedes ir en motocicleta por la autopista hasta el aeropuerto, por eso tendrás que ir hasta Telde y seguir por la carretera en dirección a Aguimes, bajar luego hasta el cruce de Arinaga y tomar allí la general. Si hay problemas y te hacen desviar, sigue, aunque tengas que llegar hasta la Cruz de Tejeda o el Pozo de las Nieves... ¡O dar la vuelta a la isla hasta Mas palomas! Tienes todo el día hasta el toque de queda para llegar a la Playa del Cardón.

 

--Llegaré aunque sea a pie, te lo juro.

 

--Estoy seguro, y si eres prudente no creo que haya peligro. Los controles de policía que te paren no pueden impedir que viajes. Lo ideal sería llevar algún paquete para decirles que es mercancía o una entrega que has de hacer en Mas palomas, pero un paquete siempre hace que se levanten más sospechas, así que es mejor que vayas sin nada.

 

--¿Y una vez en la playa?

 

--Si hay vigilancia, escóndete por los bajos de la Hoya de Toledo hasta la noche, y si no, quédate en la misma playa, pero sin descuidarte. Si al llegar la hora ves policía o ejército, no hagas la señal. Ellos sabrán que hay peligro y esperarán hasta que tú lo decidas. ¿Comprendes?

 

--Sí. ¿A qué hora me esperan?

 

--A las 10 en punto de la noche. Cuanto más se retrase la operación, menos tiempo tendrán para cada trabajo. Pero es preferible seguridad a prisa.

 

--Tranquilo, Roque; todo saldrá bien. Nadie espera algo así y menos en un lugar como ése, a 50 kilómetros de Las Palmas y una docena de Mas palomas. ¡Será perfecto!

 

Roque palmoteó el hombro de Niceto. Hubiera querido abrazarle porque le creía un gran chico y porque era hermano de Antonio Viera, pero se contuvo. En fin de cuentas era un soldado como él, y no Había tiempo ni lugar para sentimentalismos en una guerra. Tan Sólo le tendió una mano vigorosa y fuerte.

 

--Tiene que ser perfecto, Niceto. Puede ser un golpe definitivo para la independencia, o cuando menos una nueva batalla para que sepan que no estamos acabados.

 

Madrid, 13 horas 30 minutos

 

Florentino Mateos, comandante de los Servicios Especiales, soltó una ligera maldición al verse atrapado una vez más en la marea del intenso tráfico madrileño. Hubiera podido llamar desde la Presidencia de Gobierno si se tratara de otra cosa que no fuera la Operación Guiniguada, pero en aquel caso los riesgos eran demasiado fuertes y aunque el tiempo apremiaba, la seguridad era vital para el éxito de la operación y también para evitar posibles repercusiones.

 

Florentino Mateos conocía su oficio. En planes ultra secretos, lo más prudente era ante todo la discreción, y pocos oídos al tanto de ellos. El riesgo no Sólo consistía en un desastre en la realización, sino en la posibilidad de que con el paso de los años se descubrieran los hilos  de la trama y entonces los implicados salieran a la luz pública, desarmados, sin posibilidad de escape, sin protección. No sería la primera vez. Los españoles tenemos la maldita costumbre de hurgar siempre en la mierda. Cuando un Gobierno toma poder escarba entre la porquería del anterior para lavar trapos sucios. Entonces caen cabezas..., aunque ya ese mismo Gobierno actual esté maquinando en su propio beneficio. Él tenía fé y confianza en su amigo, el presidente, pero jamás hubiera puesto ninguna mano en el fuego a largo plazo; por ello cumplía órdenes y al mismo tiempo cubría sus espaldas. Nadie podía acusarle de nada, ni siquiera de la magistral Operación Guiniguada que él mismo Había confeccionado militarmente aunque la estrategia y los detalles Habían sido pulidos por el propio presidente del Gobierno, único responsable. 

 

--¿No hay ninguna posibilidad de ir más rápido?--preguntó molesto al soldado que conducía el coche oficial.

 

--Me temo que no, Señor.

 

Hacía casi una hora que Había dejado al presidente del Gobierno y ahora rodaba hacia su centro de operaciones, situado estratégicamente en las afueras de la ciudad, aunque en casos como aquél le perjudicaba tener que atravesarla entera.

 

Mentalmente calculaba una y otra vez el tiempo, y aunque concedía márgenes suficientes para imprevistos, dificultades y problemas en el lugar de la acción, con todo y saliéndole perfecto, aún temía y deseaba aprovechar cada minuto. Su frialdad de mando y organización se tambaleaba en los instantes previos a la puesta en marcha de algo como aquello. Y especialmente la Operación Guiniguada.

 

Al irse acercando definitivamente, su vigor reapareció. Y cuando el coche se detuvo en la puerta principal del edificio, Florentino Mateos saltó del mismo y se precipitó hacia el interior sin siquiera saludar al hombre de guardia. Cruzó el patio como una ráfaga de viento intempestiva y asoló salas y pasillos en su carrera hasta llegar a su despacho. Cuando el ordenanza trató de saludarle o comunicarle algún mensaje, se vio apuntado por un dedo inflexible que le conminó a obedecer la orden, la única orden:

 

--Que se presente inmediatamente el Capitán Valeriano Esteban.

 

Después se encerró en su despacho y Esperó.

 

Valeriano Esteban podía haber sido actor de cine. Alto, proporcionado, de tez tostada, ojos claros, nariz recta y barbilla puntiaguda. El uniforme del cuerpo de Servicios Especiales le sentaba como un impecable guante, de tal forma que en el momento de la entrada en el despacho de Florentino Mateos, parecía un actor en el descanso del rodaje de una película. Saludó militarmente y tomó asiento a una indicación de su comandante jefe, dejando la gorra sobre la mesa.

 

--La Operación Guiniguada se ha adelantado, Capitán--comenzó sin más preámbulos Florentino Mateos--. Será hoy. Esta noche. Y ha de estar completada antes de mañana por la mañana a las 8.

 

Valeriano Esteban no se inmutó. Era ante todo militar y un hombre de acción. Las órdenes no se discutían y de nada servía buscar dificultades innecesarias. Si se pedía una acción Había que cumplirla al máximo, sin más. Estaba habituado a ello; por eso mismo--le constaba--Había sido elegido para llevar a cabo aquella misión. Su comandante acababa de darle una orden.

 

--De acuerdo, Señor.

--Bien...--el de mayor graduación pareció serenarse tras el nerviosismo del viaje en coche y la descarga inicial--. ¿Está todo a punto?

 

--Sí, Señor. Podíamos haberlo hecho cuando se nos ordenara, hace una semana, mañana u hoy. --Miró su reloj y aprobó mentalmente la situación--. Los hombres están preparados y el tiempo entra dentro de lo previsto. En unas cuatro horas podremos partir, equipados y listos. Si el submarino nos espera en la base naval de Cartagena...

 

--No --le interrumpió Florentino Mateos--. Tomarán un hidro en la base y el submarino los esperará en alta mar.

 

--Mejor aún, comandante.

 

No hacía falta decir más. Los detalles se los sabían de memoria. Cada movimiento y cada posibilidad. A pesar de ello, el comandante de los Servicios Especiales buscó por entre los recovecos de su cabeza. Hubiera incluso deseado hablar de patria, de honor, de valor, y de lo que significaría el éxito o el fracaso de todo aquello. Sin embargo, la dura mirada de Valeriano Esteban le hizo desistir. Lo escogió por su valor, su absoluta visión de los acontecimientos, su hábil estrategia y su facultad decisoria para cambiar lo que fuera, aun en el último minuto, a fin de lograr la victoria. Aquél era un hombre duro, puede que una mezcla de vieja escuela con sangre de joven conquistador. Amaba la acción, la lucha y el sudor de la ropa en la batalla tanto como la buena vida, las mujeres y el toque de elegancia que le proporcionaba esto último. Demasiado increíble para ser verdad. Pero era una suerte saber que Valeriano Esteban estaría al mando de la Operación Guiniguada. Una suerte para todos.

 

--¿Algo más, Señor?--le interrumpió el oficial--. Me gustaría partir cuanto antes.

 

--No, no, Capitán. Conoce bien cada detalle. La única variación es que deben ustedes terminar antes de las 8 de la mañana, comunicarlo a nuestro contacto en Argel y él se ocupará de hacérnoslo llegar inmediatamente. Después.. sálvense si pueden, o mueran con la boca cerrada.

 

Valeriano Esteban se puso en pie. Cuando sonreía mostraba dos hileras de blancos dientes contrastando con el tono moreno y curtido de la cara. Saludó primero militarmente, pero luego tendió su mano para estrechar la que le ofrecía Florentino Mateos.

 

--Esté tranquilo, comandante. Sabe que jamás me atrevería a regresar siquiera con el fracaso. Y mañana pienso estar de vuelta.

 

Después se fue, mientras el comandante de los Servicios Especiales guardaba en su retina la última imagen del hombre que podía acabar con aquella estúpida guerra en Canarias, o cuando menos acelerarla. La suerte estaba echada.

 

Barcelona, 14 horas

 

José María Cano Esperó. Hacía una hora que por la mirilla telescópica de su rifle de precisión, observaba los movimientos de uno de los terroristas del tren. Primero fueron leves movimientos. Un pedazo de pierna que salía una fracción de segundo por la esquina de la puerta, un codo, parte de la cabeza. Pero en los últimos treinta minutos aquel condenado imbécil parecía estar mucho más nervioso, y en ocasiones llegaba a sacar casi medio cuerpo, para mirar en derredor y volver a retirarlo. Él calculaba los intervalos para ver el grado de aceleración depresiva que el hombre pudiera estar soportando. Así comprobó que los períodos seguían acortándose. Acaso el tipo no tuviera miedo, pero las horas de espera en un secuestro transcurrían con exasperante lentitud, aniquilando el sistema nervioso de cualquiera.

 

Bien. Cuando habló con el jefe de las tropas especiales antiterrorismo, Félix de Javier, éste le pidió que informara de cualquier novedad, por insignificante que fuese. Y allí tenía una, por cierto nada insignificante. Tenía a uno de los terroristas a tiro. Desde allí no podía fallar. Sería capaz de meterle la bala por el agujero de la oreja él mismo. No hacía falta que ninguno de los chicos de los <anti> subiera a echarle una mano. Y un terrorista muerto siempre era una baza fuerte, salvo que estuviera en juego algo más importante, cosa que no sucedía en aquella ocasión, al menos que él supiera. Se apartó de la ventana. Uno de los niños de la casa le miraba fascinado desde una silla. Cosa de diez minutos antes Había vuelto la vecina que por la mañana hablaba con la dueña del piso, y pudo escuchar llantos y frases entrecortadas. Era la vuelta a los tiempos duros; también el temor al futuro. Desde que la maldita radio Había comenzado a divulgar utópicas posibilidades, el nerviosismo creció verticalmente. Mujeres y niños solos en una especie de guerra de trincheras.

 

--¡Señora!--llamó.

 

La mujer apareció a la carrera, con cara de espanto y el corazón en un puño. Ni siquiera habló. Se quedó mirando al policía y sujetando a su hijo con ambas manos.

 

--¿Podría llevarse de aquí a su hijo, por favor? He de comunicar por radio con mis superiores y es confidencial. ¿Lo comprende, no?

 

--¡Oh, sí!... Ni siquiera sabía que este mocoso estuviera aquí. Nosotros no querríamos molestarle ¿sabe? Perdone...

 

--No tiene por qué disculparse, Señora. El intruso soy yo y ésta es su casa--dijo Cano suavizando el ambiente--. Créame que lo siento de veras.

 

--Bueno... --ella trató de sonreír, pero únicamente logró hacer una mueca grotesca y forzada--...ustedes al fin y al cabo cumplen con su deber, y nos están protegiendo a nosotros, los ciudadanos.

 

--Gracias--ponderó el policía.

 

El chico refunfuñó cuando su madre le obligó a bajar de la silla. Desaparecieron por la puerta del comedor y la cerraron tras sí. José María Cano Esperó unos segundos, aunque la puerta era acristalada y translúcida y no Había riesgo de que pudieran oír desde el otro lado. Después llamó.

 

--Atención. Aquí Cano, posición 21. Respondan. ¿Me oyen? Aquí Cano. Posición 21...

 

Todo funcionaba correctamente. No tuvo que repetir por segunda vez la llamada.

 

--¿Sí Cano?

 

--Quiero hablar con el jefe de las tropas antiterrorismo.

 

--De acuerdo. Espere.

 

Por el transmisor se oía el bullicio de la sala de operaciones, en la estación. Tampoco en esa ocasión tuvo que esperar más de unos segundos. La voz de Félix de Javier, rotunda y nítida, tronó por el aparato de radio.

 

--¿Sí ?

 

--Soy Cano, Señor. Posición 21...

 

Una pausa. José María se imaginó que el hombre estaría comprobando su situación en algún plano general.

 

--De acuerdo, Cano. ¿Qué sucede?

 

--Verá, Señor. Por el visor telescópico de mi rifle diviso nítidamente a uno de los terroristas. Aparece y desaparece por una de las puertas del vagón central. Usted me dijo antes que le notificara cualquier novedad, por pequeña que fuera, y ésta puede ser importante, ya que estoy seguro de poder darle a ese tipo en mitad de los ojos si es necesario. ¿Qué le parece?

 

--Aguarde un instante, Cano.

 

Nuevo silencio. Bien, conocía el procedimiento de las tropas especiales antiterrorismo. Seguridad ante todo. No podían arriesgar nada. Cada acción debía ser total. Era posible que el tal Félix de Javier estuviera consultando con su propio superior la fiabilidad de las palabras y la puntería que él tenía. Pero estaba tranquilo al respecto. Si no fuera de primera no le habrían situado en aquella posición. Además, le encantaría acabar con uno de aquellos jodidos secuestradores. ¿A qué esperaban? 

 

--¿Cano?

 

--Si, Señor.

 

--Recibido su mensaje. Siga vigilando a ese hombre. Volveremos a llamarle. Gracias y cierro.

 

Bueno, lo Había intentado. Por lo visto aún no querían pasar a la acción. Aquello significaba peligro y muchas más horas de vigilancia. Tal vez toda la noche... Dejó el rifle en el suelo y se aflojó el cuello de la camisa. Recordó que tenía hambre. Lamentaba todo aquello, pero sería estúpido tratar de ignorar la realidad. En aquella casa Había una buena mujer, y comida. Nada iba a cambiar, salvo que él estaría un poco mejor.

 

--¡Señora!--volvió a llamar.

 

Barcelona, 15 horas

 

--No te asomes tanto, Benito. Pueden verte.

 

Benito Sanjuán echó el cuerpo hacia atrás y miró a su hermana Lorca, sentada junto a los bultos que ya Habían sido desembalados. Precisamente estaba nervioso desde que vio el aspecto de aquella cosa extraña, cuadrada y pequeña, pero capaz de desencadenar una furia atómica de mil demonios y llevarse por delante a media ciudad. El reactor, o como se llamara. Un simple movimiento en una palanca y podía activarse él solito hasta llegar a cotas increíbles. Y lejos de su ubicación en el complejo de una central nuclear, no Había freno posible a menos que se desactivara antes de llegar a la señal roja, es decir, en unos cinco minutos. Y la orden era activarlo a la más mínima señal de ataque de los godos. Los prisioneros tenían razón. Nadie iba a salir con vida de aquel tren. Carmelo Martín observó a Benito. Flaqueaba. Se movía inquieto, y un elemento así siempre era mucho más peligroso que cualquier otra cosa. Podía minar la moral del grupo, o echarlo todo a rodar en el último minuto, en un ataque de miedo. Si se dejaba llevar por los nervios, poco importaría que fuera el hermano de su novia. Seguía sin haber lugar para los sentimientos.

 

--¿Qué te ocurre, Benito?--preguntó.

 

--Nada Melo, nada. Es Sólo esta espera.

 

--Queda toda la tarde y toda la noche. Será mejor que te lo tomes con calma. ¿Quieres descansar y que otro ocupe tu puesto?

 

--No, no. Cada cual tiene su trabajo.

 

--Así me gusta.

 

Carmelo Martín y Lorca Sanjuán se miraron un instante, pero no dijeron nada. Los rehenes, amontonados, seguían siendo testigos vivos de cuanto sucedía. Nicolás del Olmo descansaba más aliviado después que le permitieron defecar en un rincón, rápidamente cubierto con embalajes para evitar que el hedor se esparciera por el lugar. El maquinista reposaba entre el jefe de servicios técnicos, Fidel Santamaría, y


el empleado que se Había enfrentado a los terroristas, Venancio Cacho. Todos estaban cansados, hambrientos y con un incipiente grado de desesperación cundiendo en sus espíritus. Unos quince o veinte minutos antes, los terroristas habían comido. Cada uno llevaba una bolsa con abultado contenido, posiblemente armas y municiones de reserva, y también pan y latas de conservas. Sin dejar la vigilancia engulleron algunas viandas, pero ninguno se ofreció a compartirlas con los rehenes, que contemplaron el deglutir de los dos hombres y la mujer con la boca hecha agua y el estómago atormentándolos con sus ruidos.

 

--Son unos cerdos--Había dicho Venancio Cacho en voz baja.

 

--Cállese o le matarán. Desde que se ha enfrentado con ese tal Melo, el jefe, no le quita ojo de encima.

--Es usted muy valiente amigo, en serio.

 

Era la primera vez que le decían algo parecido, por eso Venancio Cacho, en el fondo, se sentía orgulloso y feliz. Siempre Había leído que en situaciones extremas era donde se demostraba la talla y el valor de los hombres, y ya casi podía constatarlo. Él, un botarate, tenía el respeto y la admiración de sus compañeros.

 

--¿De verdad pueden hacer volar todo esto?—preguntaba en aquel momento Nicolás del Olmo al jefe de servicios técnicos encargado de la seguridad del cargamento.

 

--Sí, Señor; por desgracia, sí.

 

--Pero ¿cómo?--siseó Venancio Cacho--. Esas máquinas están separadas entre sí y no tienen conexiones ni nada parecido...

 

--La técnica ha avanzado demasiado en tan poco tiempo. Al igual que se logró meter la imagen en un aparato de televisión o el sonido en la radio, y luego bastó con un aparato de transistores alimentado por pilas, también en lo tocante a energía nuclear se ha avanzado demasiado. Reactores portátiles, unidades independientes que pueden funcionar solas, equipos poco menos que caseros... En lo futuro cada hogar puede disponer de su propio generador atómico, de igual forma que se dispone ya de ordenadores y cerebros electrónicos. ¿Absurdo?... Pues no lo crean.

 

--¿Cómo harían para que ese reactor que hay ahí estallara?--siguió Nicolás del Olmo.

 

--Sencillo. ¿Ven esa palanca? Pues basta con accionarla para que se produzca contacto y activación. En unos cinco minutos la aguja del manómetro superior llegaría a la señal roja, y una vez en ella, nada podría hacerse. La reacción en cadena se produciría casi instantáneamente. Sólo bajando nuevamente la palanca antes de que llegara la aguja al rojo, se desactivaría el proceso.

 

--¿Y para qué sirve eso?

 

Fidel Santamaría miró a Venancio Cacho. Parecía un buen hombre, algo tosco y con rostro de retrasado, pero buen hombre al fin y al cabo. Sin embargo, difícilmente podría entender mucho más.

 

--Tendría que servir para muchas cosas, amigo, menos para esto de ahora. Este aparato es de vital importancia en una central nuclear para ayudar al hombre, inmerso entre otros muchos más. Hay seguridad, equipos de ingenieros y científicos, y cumple un trabajo. Aquí es Sólo una máquina que puede destruir, y no ella sola, sino en combinación con el resto de la carga, los residuos atómicos radiactivos de los otros vagones.

 

--Entonces... --siguió el grandullón--. ¿Ustedes estaban transportando aquí una especie de bomba a pedazos?

 

--Así es--Reconoció Fidel Santamaría.

 

Nicolás del Olmo sintió otra punzada en el estómago. Ahí estaba de nuevo. Volvía el tormento.

 

--Una locura--tuvo tiempo de decir antes de caer de lado gimiendo y sujetándose el abdomen con sus dos manos atadas.

 

Barcelona, 15 horas

 

Un policía con galones entró a la carrera en la sala de operaciones de la estación central de Barcelona. Jadeando, saludó al jefe de policía de la ciudad y se atragantó al hablar.

 

--Un hombre dice que le han llamado urgentemente, Señor. Viene de la central nuclear de Vandellós...—consiguió decir al fin.

 

Después de las horas de espera, parecía ser la primera buena señal. Félix de Javier, convertido en máximo responsable de la situación, fue el primero en alzar los brazos.

 

--¡Cielos Santos, al fin! ¡Que pase inmediatamente!

 

Jacinto Osuna tardó menos de un minuto en ser conducido hasta la sala. Trató de tender la mano hacia los hombres que le esperaban, pero contuvo su gesto. Era un hombre mayor, calvo, de aspecto enfermizo y ojos saltones. Llevaba en cabestrillo el brazo izquierdo, totalmente vendado.

 

--¡Maldita sea! --ladró Marcelino Roca, jefe superior de policía--. ¡Le esperábamos hace horas!

 

--¿Qué le ha sucedido? --siguió el jefe de la estación, Pedro Suñer.

 

El hombrecillo pareció a punto de desmayarse. Daba el aspecto de no soportar los gritos ni la tensión.

 

--He tenido un... accidente. Venía por la autopista cuando me salí y volqué el coche. La policía de tráfico me ha retenido hasta que alguien me ha hecho caso y comprendido que cuanto le decía era verdad, y me han trasladado aquí. Verán... con las prisas, salí incluso sin documentos. Y en estos tiempos. . .

 

Algunos ojos se cerraron, se oyeron un par de bufidos y el resto simplemente Pensó en la cadena de casualidades que pueden conducir directamente a una tragedia. Jacinto Osuna siguió esperando.

 

--Señor… 

 

--Osuna. Jacinto Osuna, ingeniero jefe de los...

 

--Señor Osuna--le cortó nuevamente Félix de Javier--, me han dicho que el propio presidente de la Generalitat le ordenó que se desplazara hasta aquí en helicóptero. ¿Por qué no lo hizo?

 

Parecía a punto de llorar. No entendía nada. Era una pesadilla que aún no comprendía.

 

--No sabía donde ir... y en coche Sólo hay una hora, así que pensé...--vio a un par de los allí presentes dispuestos a saltar y decidió abordar la cuestión sabiendo que era lo mejor--. Bueno, da igual. ¿Qué pasa aquí? ¿Ha habido una fuga o algo parecido? Porque si es eso, el riesgo es mínimo. Simplemente se trata de...

 

--Han raptado su tren, Señor Osuna. Y han amenazado con volarlo, y con él buena parte de Barcelona.

 

El científico miró a Félix de Javier. Observó que no era un policía ni un soldado exactamente. Su uniforme le recordaba el de los comandos en tiempo de guerra.

 

--Perdone... he creído oír que...

 

--Ha oído bien. La situación es crítica, y Sólo usted o alguien de Vandellós podía aclararnos un sinfín de puntos oscuros. ¿Comprende nuestra prisa?

 

Jacinto Osuna no pudo evitarlo. Vio una silla a dos pasos y se dejó caer en ella. Llevaba trece años imaginando algo como aquello, sufriendo cada vez que un tren especial debía atravesar Barcelona. Y, por fin, sucedía.

 

--¿Por qué no me lo decían por teléfono?--preguntó.

 

--Seguridad, y otras mil cosas. Hasta un científico puede tener miedo y salir en dirección contraria. Lo lamentamos.

 

Lo lamentaban, pero las horas Habían pasado. Aunque de nada servía lamentarse. Jacinto Osuna alzó la cabeza mucho más tranquilo y se enfrentó con decisión a los graves rostros de los presentes. Había que trabajar y recuperar el tiempo perdido, comenzando desde cero.

 

--¿Qué ha sido de los ocupantes del tren y especialmente de mi técnico, el Señor Santamaría?--quiso saber.

 

--La situación, Señor Osuna, es que no sabemos absolutamente nada. Por eso le necesitamos. Hemos de conocer cada palmo de ese tren, dónde estaba cada caja en el momento de su embalaje o de arrancar el convoy, cuáles son los puntos conflictivos, cuánto personal viajaba, qué medidas de seguridad se tomaron y cuáles hemos de tomar ahora. Y, por supuesto, hay que decidir también qué estrategia seguir. Y todo en el menor tiempo posible.

 

--Comprendo... comprendo..--musitó casi para sí mismo Jacinto Osuna. Luego preguntó--: ¿No querrán atacar el tren?

 

--Esa es la idea. No creemos que haya otra solución.

 

--¿Pueden hacerlo en menos de cinco minutos?

 

--Eso es imposible de decir sin saber cuántos hombres son los del comando secuestrador ni las condiciones en que hemos de atacar. ¿Por qué lo pregunta?

 

--Porque si esa gente ha amenazado con volar el tren como dice, Sólo tendremos cinco minutos desde el momento del ataque para llegar hasta el reactor e impedir la reacción en cadena. Si no están ustedes seguros del éxito del ataque, es preferible olvidarlo y pactar con ellos. Tienen todos los triunfos en la mano

 

Las Palmas, 16 horas

 

>Cuando faltan escasas horas para la ejecución en Madrid de los tres terroristas canarios que provocaron la muerte de siete mil españoles, pienso que es momento de una última meditación, de un nuevo examen de conciencia. Y ojala sirva de algo.

 

>El ajusticiamiento, mañana por la mañana a las 8, de Antonio Viera, Jaime del Real y Juan Luis Padilla no es una venganza política, como argumentan los enemigos del Estado ni un ajuste de cuentas entre intereses opuestos, solución ésta tan infantil como burda. El ajusticiamiento de los tres terroristas que manchan y mancharán el buen nombre del archipiélago hasta el día del Juicio Final, es única y exclusivamente un acto de justicia ante uno de los crímenes más horribles de nuestra historia. Un crimen que ni los afanes independentistas del MPAIAC puede justificar sin sentir sobre sus conciencias el peso de la culpa y el remordimiento.

 

>En estas últimas horas del drama, algunos sectores de la prensa peninsular se han hecho eco de algunas opiniones impulsadas y orquestadas desde el extranjero, incluso llegando al punto de mostrar cierto acuerdo con ellas. Estas opiniones son relativas a un "posible indulto" de Su Majestad, o a una conmutación de la máxima pena por otra de cadena perpetua. Lo cual, en caso de un utópico cambio de gobierno o cualquier otra vicisitud, propiciaría probablemente la futura libertad de los tres reos. Algo, para nosotros, inadmisible de todo punto.

 

>Porque es aquí, precisamente aquí, en Canarias, en Gran Canaria, la isla que vio nacer a los tres, donde más rigurosos e inflexibles hemos de ser, solicitando que la sentencia se cumpla y ahorrándonos de esa forma la vergüenza de saber que un día tuvimos a unos asesinos en nuestros hogares, sin haber tenido el valor de reconocerlo y ser fieles a nuestros principios, solicitando que sean apartados para siempre del mundo de los vivos, un mundo en el cual hay que ser inflexibles, más y más cada día, ante el caos para tratar de salvarlo a él y a nosotros mismos.

 

>Una vez más reafirmamos que Canarias es España. Y lo hacemos abiertamente, sin miedo a represalias o consecuencias, porque las bombas Sólo acallan voces, no sentimientos ni realidades. Una vez más manifestamos con orgullo que deseamos la unidad de los pueblos. Una vez más mostramos nuestra vergüenza ante esos cientos de locos que, con el nombre de nuestra querida región en la boca, dicen ser los auténticos defensores del espíritu canario, cuando se trata únicamente de una banda de asesinos sin conciencia. Y lo decimos ahora, en momentos nuevamente difíciles, para que los auténticos canarios sepan que no podrán vencernos los intereses de unos pocos ni las estrategias internacionales que buscan la fragmentación de una nación para apoderarse de los pedazos como una manada de lobos.

 

>Canarias pide justicia. Las siete mil almas del Bernabéu piden justicia. El mundo entero pide justicia para evitar que mañana suceda algo parecido en París o en Londres. Nosotros Sólo podemos pensar que los que piden indulto o misericordia, están confabulados o adheridos a intereses partidistas, intereses oscuros. Opinamos más: opinamos que esas voces son tan culpables en el fondo como los tres condenados a muerte, ya que si un acto como el imputado no merece otra cosa que repulsa, es que se ve en él algo bueno y válido. ¿Y qué bueno o válido puede extraerse del brutal asesinato de siete mil personas en mitad de un partido de fútbol?

 

>Antonio Viera, Jaime del Real y Juan Luis Padilla no merecen piedad. Ni muriendo siete mil veces cada uno pagarían el mal que hicieron a Madrid, a Canarias y a España entera. Son carne de patíbulo, un cáncer que aún corroe y sirve para dividir opiniones. Un punto de meditación. Un refugio para que los enemigos de España se cobijen y nos ataquen una vez más. Se trata de tres asesinos que ojala hubieran muerto en el mismo momento de nacer, para no robar el pan y la sal de la vida a otros semejantes, incluso para no sembrar la semilla del mal entre los que los rodearon a lo largo de su maldita vida. Porque... ¿qué madre sabiendo lo que ha engendrado no ahogaría a su propio hijo para evitar tanto dolor? ¿Y qué padre no amputaría sus órganos para evitar la procreación del mal? ¿O qué hermano no cegaría sus ojos para revivir la imagen bíblica de Caín y Abel, Sólo que con Abel de ángel justiciero?...

 

>Niceto Viera no pudo seguir leyendo el periódico. Lo estrujó entre sus manos y después lo rompió nerviosamente, con furia y desesperación, destrozando tiras y más tiras entre gemidos cada vez más histéricos. Acabó arrojando la informe masa contra el suelo y llorando sin poder contenerse. Cinta, su novia, acudió a su lado y le estrechó la cabeza contra su pecho.

 

--Por Dios, Niceto, cálmate... cálmate, te lo ruego...--suplicó con la voz entrecortada.

 

La abrazó como un niño a su madre y ni siquiera trató de contenerse. Ya era un hombre y no recordaba cuándo Había llorado por última vez, pero en aquel instante lo hizo como cuando de pequeño le daban un cachete, con todo su sentimiento. Pensaba en su padre y más aún en su madre. Si leían aquel jodido artículo sería tanto como matarlos, hundirles un puñal en el pecho. Y nadie tenía derecho. Nadie.

 

--Mañana... ¡Mañana!--fue lo único que logró decir.

 

Cinta Viñas Pensó que se refería a su hermano Antonio. Sólo que Niceto Viera pensaba únicamente en matar, y en que eso sería lo que proporcionaría su misión en la Playa del Cardón.

 

Trípoli, 16 horas

 

Abel Gameth, el espía, se sentía acorralado por primera vez en su vida. Y eso no le gustaba.

 

Tal vez fueran imaginaciones suyas. Había pasado siete estupendos años trabajando para España desde su puesto en el Departamento de Coordinación del Ministerio de Defensa libio, y nadie podía sospechar de él. Sabía cuidarse y no tenía el menor riesgo. Pero aquella inspección del Servicio de Inteligencia le aturdía. No la esperaba. Se esforzaba en pensar que era pura rutina, pero conocía demasiado bien a Ishmael Gadir, jefe del Servicio de Inteligencia. Eran amigos, incluso más que amigos después de cenar juntos en una docena de ocasiones. Cuando dos personas entran en el terreno de las confidencias se pierden los últimos vestigios de inmunidad, y ambos Habían charlado de política y mujeres, ¿con lo cual podía negar que fueran algo más que amigos? Abel Gameth, para la mayoría, era y sería un ser insignificante. No tenía un puesto de excesiva responsabilidad, pero por sus manos pasaba compleja información relativa a un sinfín de aspectos internos de la defensa Libia, y otros muchos de todo signo, algunos de suma importancia para el gobierno español desde la apertura de hostilidades entre él y los países del norte de África que ayudaban al MPAIAC Argelia y Libia. El Departamento de Coordinación del Ministerio de Defensa, del cual era el máximo responsable, contaba con 17 personas incluido él. No manejaban secretos de Estado, pero sí piezas que cualquiera podía unir formando un rompecabezas coherente en determinadas ocasiones. Su trabajo como empleado no tenía problemas. Su trabajo como espía consistía en valorar todo cuanto se relacionara con España, y sobre todo, con los campos de entrenamiento del MPAIAC. Después, enviarlo o transmitirlo a la península. Ni siquiera podía imaginar que los del Servicio de Inteligencia pensaran en que algo fuera mal, aunque siempre Había dado a Ishmael Gadir la importancia que merecía.

Había conocido a Gadir en una recepción, a pesar de que difícilmente se veía al Gran Hurón en público. Sin saber cómo se encontró charlando con él, bebiendo ponche y criticando a las mujeres obesas que disimulaban sus grasas bajo los trajes de gala. Tomaron después unas copas en casa del propio Ishmael y así nació la amistad. Abel Gameth se preguntaba después si todo habría sido una trampa. Tal vez sospecharan de él y la tela de araña tejida por el propio Gadir se hubiera puesto en marcha con él al frente. Instigador, hábil interlocutor, como un perro de presa, sus ojillos recordaban

los de una pantera oteando la víctima.

 

Y, sin embargo, su brazo, media hora antes, Había sido amigable y correcto. Apareció en la puerta del Departamento de Coordinación con dos de sus hombres, sonriendo, y caminó hacia él como solía hacerlo, con su paso breve y saltarín.

 

--¡Querido Abel!--le dijo--. No me es grato venir a molestar a un amigo pero sabes cuál es mi trabajo. El Servicio de Inteligencia no descansa, y más en estos difíciles tiempos. Estamos inspeccionando algunos departamentos en busca de... bueno, tú ya sabes, indicios, pistas, datos...

 

--¿Algo va mal, Ishmael?--quiso saber Gameth dominando su sorpresa.

 

--¡No, por favor, no!--le respondió con afectación--. Pero querría comprobar tu sección. En los últimos meses hemos sabido que Madrid nos controla demasiado bien, y eso es molesto. Estamos tan desorientados que hemos decidido movernos en todas direcciones, como precaución y para poner nerviosos a los responsables, si es que los hay. ¿Entiendes?

 

--Se Había detenido antes de hacer una señal a sus dos hombres. Podía hacer cuanto quisiera dado su cargo, pero siguió siendo amable--. ¿Puedo...?--preguntó a Gameth.

 

--¡por supuesto, claro! --invitó el aludido--. ¡Adelante!

 

Y llevaban media hora comprobando mesas, puertas, ventanas, lámparas, máquinas y paredes con ojo crítico. ¿Buscaban micrófonos? Lo parecía, pero era absurdo. Más bien podía tratarse de lo que dijera antes: de poner nerviosos a unos posibles responsables. Los empleados del Departamento de Coordinación se movían intranquilos, dirigiendo fugaces miradas a los intrusos, y a su jefe en busca de ánimos. Ellos no entendían nada. Pero Abel Gameth sí, y eso seguía atormentándole. Algo pasaba. Tenía que ser eso.

 

En más de una ocasión se preguntó por qué un hombre como Ishmael frecuentaba su compañía, la de un simple funcionario, soltero, sin aficiones conocidas y vida anodina. Ni la explicación de Gadir, grabada a fuego en su mente, le servía de justificación correcta.

 

--¿Sabes, Abel? Eres la única persona, entre las que conozco, que carece de superficialidad. No te enfades, pero eres... simple, terriblemente simple. Sabes hablar y escuchar, brindas tu amistad sin pedir nada a cambio. Vives alejado de la complicación y por no tener, ni tienes esposa. No quedan seres como tú, querido amigo; por eso me complace pasar un rato en tu compañía cuando me lo permiten mis múltiples ocupaciones, porque no ves en mí al influyente miembro de la seguridad nacional que soy, mientras que yo veo en ti el apoyo sincero. ¿Qué más puedo pedir? Me ayudas a escapar de la realidad por minutos, y a través de ti veo que existe otro mundo más grato, probablemente aburrido, pero abierto y cordial. No cambies nunca, Abel Gameth. No cambies nunca.

 

Aquellas palabras... Si eran ciertas, no tenía nada que temer. Pero si se trataba de una trampa más del Gran Hurón, entonces... estaba perdido. Y aquella visita de <inspección rutinaria> daba que pensar demasiado. Por una vez debería abandonar su prudente actitud y mostrarse curioso. No tenía más remedio.

 

Observó las evoluciones de los dos perros de presa de Ishmael Gadir. Terminarían de un momento a otro. Entretanto, él paseaba por la sección escrutando a los empleados. Su cara no reflejaba ni mucho menos <rutina>, al contrario. Perforaba con sus ojos la más dura epidermis. Sólo cuando cruzaba una mirada con Abel esbozaba una sonrisa abierta y franca, para volver luego a sus pensamientos. Cuando los dos hombres se dirigieron a él negando con la cabeza algo sospechoso, el responsable del Servicio de Inteligencia endureció el gesto. Indicó que podían marcharse fuera y regresó con su amigo.

--¿Lo ves?.--dijo--. Nada. Pero hay que estar vigilante siempre. Por tu departamento pasan a veces datos que pueden interesar.

 

Abel Gameth se levantó de su despacho, fue a la encristalada puerta y cerró cuidadosamente. No podía dejar marchar al Gran Hurón sin saber algo más, aunque era un riesgo.

 

--¿Qué sucede, Ishmael?--preguntó--. Tu visita es demasiado misteriosa y extraña para pensar que me hayas dicho la verdad. ¿Quieres traicionar nuestra amistad ofendiéndome y humillándome con un registro en mi propio departamento, sin que me expliques las causas?

 

Gadir dio una palmada en un hombro de Gameth. Sus ojos pasaron a través de las pupilas del espía como el vendaval a través de las ramas del árbol, sacudiéndolo.

 

--No puedo engañarte, Abel, ¿verdad?, aunque se trate de algo peligroso y embarazoso para mí, y también un secreto. Pero tienes razón. No se trataba de nada rutinario, sino de algo más importante--. De pronto se detuvo y meditó pacientemente antes de seguir hallando--. Y... sí, me doy cuenta de lo que debes de sentir. Me doy cuenta porque es la primera vez desde que nos conocemos que has mostrado interés por mi trabajo o me has hecho una pregunta difícil. ¡Ya ves: te he hecho salir de tu caparazón de indiferencia! ¡Cuánto lo lamento!

 

No le engañaba. Abel Gameth sentía crecer su inquietud por momentos. Ishmael Gadir era un gran actor, y, o bien en aquel momento resultaba patéticamente sincero, o por el contrario empleaba con él las mismas tácticas sutiles que le Habían dado justa fama. No podía descuidarse... pero precipitarse tampoco sería demasiado inteligente. Por lo tanto, él, hombre de laboratorio, poco dado a la acción, se encontraba entre la espada y la pared. Si el jefe del Servicio de Inteligencia sospechaba algo, no dejaría nunca de asediarle. Y caería más pronto o más tarde.

 

--Si es un secreto, no creo que debas contarme nada--aseguró Abel buscando cartas con que jugar sin peligro--. No quisiera que te pidieran responsabilidades, o que pudieran hacerme blanco de nada tratando de servirse de mí.

 

Ishmael Gadir cogió a su amigo por los hombros. Seguía siendo un gran actor o un leal y sufriente camarada.

 

--Tienes razón, Abel; pero esta vez, pienso, incluso tú puedes ayudarme. Te contaré la verdad: sospechamos que en tu departamento hay un espía. Así de sencillo.

 

--¿En mi... sección?

 

--Así es, Abel. Sé que resulta difícil de creer hasta para ti, y yo mismo jamás supuse que tuviéramos que mezclar la amistad con algo tan desagradable como eso. ¿Te das cuenta? Un cerdo y asqueroso traidor vendiendo informes, o haciéndose pasar por libio cuando puede ser un intruso. ¿Terrible, no?

 

--No puedo creerlo.

 

--Hace semanas que vigilamos este departamento—hizo un gesto conteniendo la repentina sorpresa y sobresalto de Gameth--, pero ha sido infructuoso. Por eso hoy hemos acudido abiertamente. Se ha explorado a cada una de las personas que aquí trabajan, sin éxito.

 

--¿Y yo?

 

--Siendo el jefe, no creíamos que...

 

--¡Vamos, Ishmael! Lo habéis hecho, ¿no?

 

El Gran Hurón bajó la vista, medroso, rehuyendo los ojos de Abel Gameth.

 

--Sí, lo hemos hecho. ¡Y créeme que lo siento!

 

--Era tu obligación. Pero ahora dime: ¿qué habéis encontrado?

 

El otro se encogió de hombros.

--Nada. Todo limpio. Nada. Y no me refiero a ti solo. Sea el que sea, es astuto y precavido.

 

--Puede tratarse de un error--aventuró Gameth.

 

--No, amigo, está comprobado. Nosotros también tenemos nuestros contactos y nuestros hombres infiltrados. Alguien de aquí suministra detalles, planes de estrategia, movimiento de tropas, instrumental... Y hay algo más--su tono se hizo misterioso, mirando a derecha e izquierda en busca de oídos invisibles--. El responsable de esto dirige la red de espionaje en territorio de Libia o es uno de los dirigentes. Créeme.

 

Abel Gameth trató de mantener su tono de sorpresa, pero tenía la boca seca y una bola de miedo en su nuca. Había de avisar a sus contactos en cuanto pudiera para que estuvieran quietos una temporada. Y él mismo debía ser aún más precavido. Siempre Pensó que no le gustaría tener al Gran Hurón por enemigo.

 

--Es terrible --murmuró Abel, muy afectado realmente.

 

--Lo es, porque no hay nada peor que sentirse traicionado --señaló hacia el otro lado de las cristaleras, hacia el personal, que Había vuelto a la normalidad--. Tú no... no sospecharás de nadie, ¿verdad?

 

--No.

 

--¿Ni tendrás algún lío con alguna de esas estupendas secretarias? Cualquier hombre es frágil en manos de una mujer astuta...

 

--Si has estado vigilando al personal y a mí mismo, sabrás que no hay nada de eso.

 

Ishmael Gadir entrechocó las manos. Recobró la sonrisa y caminó hacia la puerta.

 

--Así es, amigo. Buena observación. Sin embargo, quería oírtelo decir. Nunca se sabe. Bien... --apuntó a Gameth con un dedo--. Ahora me voy más tranquilo. Sé que cuento contigo y que tengo tu confianza.

 

--No te preocupes, Ishmael --aseguró Abel--. Sé que darás con él. 

 

El jefe del Servicio de Inteligencia distendió los labios en una amplia mueca, parecida a una sonrisa, pero mucho más exagerada. Los ojillos de rata se convirtieron en dos rendijas.

 

--Eso tenlo por seguro, mi buen amigo--dijo.

 

Washington, 16 horas 30 minutos (hora española)

 

Walt Monahan se identificó por quinta vez en el espacio de los últimos tres minutos. Cada puerta, cada control le acercaba a la oficina de <Toro Sentado>, apodo con que él conocía a George Yule, principal responsable de la CIA desde 1980. Lo de <Toro Sentado> iba por el hecho de que jamás le Había visto de pie. Puede que fuera inválido, aunque no lo creía.

 

Pasó el último control y una pareja de seguridad le acompañó hasta el gran despacho de Yule, en el cual se movían a veces destinos de miles de personas, revueltas y guerras. El mismo George podía pasar como un villano de película barata. Hermético, cetrino, rígido, pero de mente despierta y privilegiada. Si le Había hecho llamar con urgencia Sólo significaba algo muy importante, y especial. él no era un agente de acción. Su aspecto regordete y vulgar le hacía simplemente ideal para misiones en las cuales no existiera el riesgo de las armas.

 

El director de la CIA le señaló la butaca frontal. En su mesa no Había absolutamente nada, y brillaba como un espejo. Tras él, un inmenso mapa del mundo mostraba el campo de operaciones de la poderosa organización. IValt Monahan nunca Había estado en aquel lugar más de cinco minutos, aunque no perdía la esperanza. Tal vez aquella misión...

 

--Usted dirá, Señor--dijo acomodándose en el lugar indicado--. ¿Algo urgente?

 

--Sí, Monahan. Lo es. Saldrá inmediatamente en vuelo especial rumbo a Argel. ¿Hace falta que le diga a quién debe ir a ver?

 

--No, Señor. ¿Qué les sucede ahora?

 

--Eso es lo que quisiéramos saber. El MPAIAC parece dispuesto a hacer la guerra por su cuenta, y eso no nos parece interesante ni conveniente. En su última reunión manifestamos cierta dependencia y control mutuo dado lo complicado de la situación en España a raíz del último cambio de gobierno. ¿Lo recuerda?

 

--Sí, Señor. Richard Barnes y yo fuimos los enviados.

 

--Por eso quiero que vuelva usted ahora. El MPAIAC se está haciendo impopular, tanto que... le autorizo a mostrar cierta inflexibilidad. Y no se trata de un matiz. Puede amenazarlos de que, por nuestra parte, cesaremos en ayudas de todo tipo si repiten algo como lo de Madrid en aquel campo de fútbol. Demasiado ruido de una vez no interesa.

 

--Sabe que son muy primitivos. Actúan casi a nivel de instinto. No tienen un excesivo raciocinio para valorar las repercusiones políticas y militares de cada situación.

 

--Pues adviértales que una guerra depende de muchos factores. Nuestros intereses no pueden oscilar a capricho de un vulgar juego de comandos. Así de sencillo. La urgencia de su viaje viene relacionada por otra parte con algo relativo a Barcelona.

 

--¿Algo?

 

--Sí, pero ignoro que pueda ser. Acabo de recibir un comunicado desde España en el que se asegura que el MPAIAC ha realizado una operación en aquella ciudad. Ignoro el tipo de operación o el método, pero en una ciudad de tres millones y medio de habitantes se me ocurren cientos de monstruosidades increíbles. Hay que hablar rápidamente con esa pandilla de locos y hacerlos volver al sentido común. Eso es todo.

 

--¿Todo, señor?--insistió Walt Monahan.

 

--Sí. Póngase en manos de Curtis y él le indicará los detalles, hotel en Argel, regreso, etc. Buena suerte, Monahan.

 

Era un agente más con una misión en una parte más del mundo. Había cientos como él, y muy pocos tenían incluso acceso al Gran Jefe. Tampoco podía quejarse. Faltaban diez segundos para los tres minutos cuando la puerta del despacho se cerró tras él. Si alguien pensaba que aquellas cosas requerían altas reuniones, planes meditados o una estrategia, estaba muy equivocado. En menos de tres minutos podía hacerse mucho con cualquier país, desde borrarlo del mapa hasta cambiar a su líder.

 

Un trabajo fascinante.

 

Barcelona, 17 horas

 

--Éste es el Señor Osuna, Jacinto Osuna. Habló usted con él esta mañana.

 

El presidente de la Generalitat estrechó la mano del científico o lo que fuera sin preguntarle el por qué de su brazo en cabestrillo. Media Barcelona quedaría sin siquiera posibilidad de arreglos parecidos como alguien no detuviera aquel maldito tren.

 

--¿Cuál es la situación?--abordó directamente el dirigente, que regresaba de efectuar una visita personal a la estación y a la zona donde la prensa se agolpaba exigiendo sus derechos--. ¿Han tomado ya alguna resolución?

 

Félix de Javier fue el único que se enfrentó a la realidad entre el miedo a la verdad de los otros.

 

--Le hemos dado muchas vueltas al caso, Señor presidente. Pero... si hemos de fiarnos de las palabras del Señor Osuna, parece que no hay solución. Nada impide que esos bárbaros accionen el reactor y mucho menos que nosotros lleguemos allí en menos de cinco minutos para desactivarlo. Podrían caer todos los hombres y no acercarnos a menos de quince metros.

--Pero, en caso de un ataque frontal, ¿habría por lo menos una posibilidad?--insistió el presidente.

 

--Con mis hombres sí, Señor. Eso al menos puedo asegurárselo. Lo malo es no poder emplear más que armas cortas. Con un par de bombas podríamos solucionar el problema si

no fuera por el peligro de lo que contiene el tren.

 

El presidente de la Generalitat quedó perplejo ante las últimas palabras de Félix de Javier. No ocultó su indignación.

 

--¿Y los rehenes? ¿No piensa en ellos?

 

--Con todos mis respetos, Señor, esos hombres están muertos de igual forma. Al menos en este caso. Enfréntese a la realidad. ¿Va a tratar usted de salvar a un puñado de personas cuando está en juego la supervivencia de una ciudad? Hasta ahora un comando secuestraba a unas personas y jugaba con sus vidas para lograr lo que querían. Pero esta vez es diferente. Los rehenes no importan, ni siquiera a los terroristas.

 

El presidente de la Generalitat meditó aquella realidad. Trataba de apartarla de su cabeza, pero reconocía en aquel militar el poder de la decisión, las dotes de mando, la sangre fría del acatamiento a una orden.

 

--Usted está hablando de una situación límite--insinuó el presidente.

 

--La situación ya es límite, Señor. Podemos buscar cualquier paño caliente, pero me he enfrentado en otras ocasiones a esos fanáticos y sé que hablan en serio. Si no se libera a sus tres colegas volarán la ciudad, y el gobierno no quiere acceder. Sólo nos queda lo que podamos hacer aquí nosotros, que no es mucho salvo jugárnoslo todo a una carta.

 

--¡Tiene que haber algo, maldita sea!--gritó el presidente de la Generalitat.

 

Félix de Javier negó con la cabeza.

 

--Mucho me temo que no. Han preparado esto a conciencia y saben lo que hacen.

 

--¿No tiene ni siquiera una opción, por pequeña que sea?

 

El grupo de hombres cambió miradas entre sí. Jacinto Osuna movía la cabeza en sentido negativo con profundo pesar. Marcelino Roca Había dejado el mando al jefe de las tropas antiterroristas. Pedro Suñer sudaba como un pequeño cerdo y sostenía constantemente un pañuelo en su mano.

 

--Hace un rato hemos considerado una posibilidad, pero la hemos abandonado por imprecisa.

 

--¿Cuál era?

 

--Uno de los policías apostados en las casas desde las cuales se domina el tren, ha dicho que podría matar a uno de los secuestradores desde donde está. Así que mataríamos a uno de ellos, pero... nada más.

 

--¿Influiría en ellos esa muerte? Me refiero a si serviría de algo.

 

--Una demostración de fuerza siempre es positiva, Señor. No sé el grado de moral o resistencia de esa gente, pero por supuesto que ver caer a uno sería una pequeña bomba de repercusiones imprevisibles para todos.

 

--¿Cree que volarían el tren como represalia?

 

--No. Su objetivo son los tres condenados de Carabanchel. Están dispuestos a morir por conseguirlo, y la baja de uno no significaría el fin de su paciencia.

 

--Entonces... ¿los rehenes?--apuntó el presidente.

 

--Eso nos temíamos, Señor. Una cosa es sacrificar a todos al final si no hay más remedio, y otra muy distinta arriesgar su vida absurdamente.

 

--Una pregunta oficial. ¿Ha desechado esa opción por miedo a la represalia en realidad?

 

La mirada de Félix de Javier se aceró. Tenía plenos poderes y actuaría de acuerdo con ellos, aún por encima de órdenes aparentemente inviolables. Los políticos creían que las cosas eran fáciles, siempre fáciles, fuera de las mesas de negociaciones. ¡Y qué sabían ellos! Si las guerras se arreglaran negociando como se decía, no harían falta soldados. Y la única verdad era que las guerras las ganaban los que decidían atacar en el momento y el día preciso. Después sí, en una mesa se firmaban los tratados, pero cuando un ejército ya se hallaba vencido. No antes. Aquel hombre quería hacer una tortilla sin partir el huevo. No era la primera vez que se enfrentaba con algo parecido. Ni la última... esperaba.

 

--No he desechado nada. Simplemente he considerado que no era el momento oportuno. Seguimos buscando posibilidades. Si llegamos a la conclusión definitiva de que nada puede hacerse salvo atacar, probaremos esa posibilidad: matar a un secuestrador. De todas formas, si toma usted la responsabilidad, yo obedecería gustoso...

 

Por primera vez la tensión parecía dispuesta a hacer saltar chispas en la sala de control. El presidente de la Generalitat sabía su escasa habilidad como hombre de lucha abierta. Conocía los secretos de la dialéctica, pero no el diálogo de las armas ni las estrategias terroristas. Quería salvar vidas humanas, Sólo eso.

 

--Sea como sea, habrá que tomar decisiones pronto--apuntó Jacinto Osuna con débil voz-Y la primera sería dar la noticia a la prensa y la radio, aunque se desencadene el pánico. La ciudad debe de ser informada de lo que ocurre, y sin sensacionalismos.

 

Nadie contestó a sus palabras y el silencio se apoderó del grupo de hombres hasta que un timbre de teléfono los volvió a la realidad.

 

Trípoli, 17 horas

 

Abel Gameth sostuvo la hoja de papel con dedos temblorosos y leyó por enésima vez el contenido, buscando la trama o el fallo. El personal de su departamento abandonaba su puesto de trabajo una vez concluida la jornada laboral, pero él ni los veía. Tan Sólo intentaba ordenar su cerebro.

 

¿Era casualidad la visita de Ishmael Gadir? ¿Era también casualidad aquel informe pasado justo en el momento de marcharse? ¿Se trataba únicamente de dos coincidencias o de algo más?

 

No tenía respuestas. Podía jurar que no Había cometido el menor fallo, pero no era suficiente. El Gran Hurón tenía ojos hasta en la nuca. De todas formas, lo único que debía hacer era vigilar y cuidarse, sin pasar ningún mensaje en un tiempo, hasta que las cosas volvieran a su cauce. Por ejemplo, aquel informe. ¿Tenía que arriesgar su vida y su organización por un simple pedazo de papel en el cual se decía que cuatro submarinos Habían sido destinados a la base de Bengasi? No, no lo haría, no lo haría a pesar de las coincidencias y los interrogantes. Por ejemplo, las coincidencias eran dos: por un lado que Bengasi era la ciudad más próxima a los campos de instrucción libios, y por otro la propia casualidad de que llegara aquel papel menos de una hora después de la visita de Gadir. En cuanto al interrogante, era uno, pero significativo: los submarinos fueron enviados cinco días antes. ¿Por qué recibía él ahora el informe?... ¿Se trataba de un secreto <facilitado> ex profeso o de una simple cuestión de procedimiento? ¿Cómo saberlo? Sólo era un informador... sí, ésa era la verdad. Se sentía halagado por la palabra espía, pero le abrumaba. Se daba incluso cuenta de que controlar los servicios de espionaje del norte de África convertíase cada día en algo más y más pesado. El vuelo de halcón de Ishmael Gadir cerniéndose sobre él se lo Había hecho comprender.

 

Aunque, ¿no estaría precipitándose como una mujer histérica? Puede que estuviera haciendo una montaña de un grano de arena. Cierto que en situaciones como aquélla comprendía lo estúpido de su trabajo, lo absurdo de que él fuera un agente secreto, pero ¿acaso no Había aceptado serlo para salir de la monotonía, para demostrarse a sí mismo que era capaz de hacer algo distinto a los demás mortales, a pesar de ser un ente gris y poco relevante? Llevaba siete años siendo un buen elemento; cuando más orgulloso estaba de sí mismo ¿era suficiente lo sucedido aquella tarde para desanimarle o hacerle renegar de lo que constituía la parte más fascinante de su gris vida? Abel Gameth caminó hacia la salida de su departamento tras de guardar el informe en un cajón con llave y cerrar la puerta de cristales también con llave. Si se dominaba y era astuto, aunque sospecharan, jamás podrían cogerle. Cuatro submarinos a Bengasi no eran nada especial, aunque sí digno de tener en cuenta. No valía la pena arriesgar la vida y la organización por tan poca cosa. Viéndolo así, tampoco podía ser una trampa, porque para ello le hubieran pasado un informe importante o espectacular, a fin de hacerle salir de su normalidad. Quedaba tan Sólo algo estremecedor, pero rocambolesco: que conocieran su habilidad y hubieran organizado algo complejo a partir de aquel simple informe, esperando que él se preguntara por curiosidad e interés el por qué de los cuatro submarinos, el por qué del retraso en la entrega del informe para coordinación y archivo, y el por. Qué de un destino como Bengasi, al otro extremo de la costa Libia. Allí no Había nada... salvo lo que a él le interesaba: las bases de guerrilleros con destino al MPAIAC.

 

Bajó la escalera del Ministerio y salió a la calle con dolor de cabeza. Le hubiera gustado mirar a derecha e izquierda para ver si era seguido, pero eso despertaría sospechas caso de ser así. Lo mejor seguía siendo mostrar indiferencia. Incluso un gesto estúpido por su parte podía dar a entender algo indebido. Necesitaba controlar al máximo todos sus actos y gestos, palabras y acciones. Sólo así lograría salvar la piel si realmente sospechaban de él. Caminó calle abajo con paso cansino y la cabeza baja, como si algo le preocupara. Pero no dejó de pensar.

 

Recordar el pasado le daba el valor necesario para afrontar el presente y el futuro. Siempre Había sido así. En España era un infeliz, por ello Había incluso olvidado su verdadero nombre. ¿Quién recordaba haber visto o conocido alguna vez a Manuel Gómez García.  Nadie. Fue un niño erudito que aprendió una docena de idiomas, que pasó la vida entre libros y que jamás hizo nada de provecho hasta que entró en el Servicio Secreto español y allí sus habilidades fueron bien aprovechadas. Eran los tiempos de los James Bond y los espías maravillosos, pero la realidad era distinta. Los espías debían ser pequeñas ratas, listas e insignificantes. Fue destinado a Libia y allí seguía. al frente de un departamento cuyo puesto Había ganado a pulso, con amistades como la de Ishmael Gadir, jefe del Servicio de Inteligencia, y una posición normal. En realidad seguía siendo un ente gris y anodino, pero su vida secreta le daba la fascinación que necesitaba. Y era feliz. Con Argelia en guerra con Marruecos y Libia apoyando al gobierno de Argel, y con ambas naciones contra España como cabezas de la OUA en su lucha por Canarias, Abel Gameth acabó convirtiéndose en alguien clave, a pesar de que Sólo enviaba detalles, pequeños informes, jamás algo realmente sonado. Probablemente, como decía, lo de ser espía le viniera ancho. En momentos depresivos se sentía únicamente un vigía, un centro campista que distribuía el juego. Puede que se minimizara. Puede que en el fondo se sobrevalorase. Lo sabría si algún día regresaba a España.

 

Se dio cuenta de que el valor iba volviendo a él cuando notó que reía pensando en Ishmael Gadir y en que Había puesto en jaque al Gran Hurón.

 

Madrid, 17 horas 30 minutos

 

El presidente del Gobierno jugueteaba con tres tinteros en su despacho, meditando en solitario y esperando, esperando... En la hora del día en que Madrid vivía su caos habitual de circulación, superando las medidas tomadas al respecto en los años anteriores, él se enfrentaba con un caos aún mayor. Utópicamente tenía aún tiempo, porque el comando de Barcelona no sería capaz de volar el tren hasta estar seguro de que el Gobierno no negociaría con los tres penados. Pero las horas conducían indefectiblemente hacia un mismo destino. Y ese tiempo cada vez estaba más en contra, con menos posibilidades a favor.

 

Tenía dos de los tinteros bajo control, y ambos suponían dos éxitos seguros. Pero el tercero podía derramarse sobre ellos y entonces no se habría ganado nada. Un tintero representaba la ejecución, el segundo la Operación Guiniguada, y el tercero el secuestro del tren en Barcelona. ¿O era demasiado optimista al dar como segura la Operación Guiniguada?

 

Cuanto más tiempo transcurría, más comprendía que toda aquella situación podía estallar de un momento a otro, y que tal vez aquél fuera su último día como presidente del Gobierno español. Ejecutaría a los tres terroristas, podría soportar el fallo de la Operación Guiniguada o frotarse las manos ante el éxito, en silencio, pero jamás superaría a tres millones de muertos reclamando venganza. Y aquellos tres cerdos de Carabanchel no merecían la sangre de un solo español. La clave seguía estando en Barcelona, y cuanto antes se resolviera, antes descansaría.

 

Tomó su teléfono privado y él mismo marcó el número apuntado en una hoja de papel. Infantilmente se olvidó de marcar el 93 como prefijo de la capital catalana y tuvo que volver a marcar una vez pedidas excusas a una Señora que refunfuñó una retahíla de palabras incoherentes. Entonces sí se estableció el contacto, porque aquel número no podía comunicar. Era la línea que Habían dejado abierta los dos presidentes, una especie de teléfono rojo, a la antigua usanza.

 

Llegó a temer que el tren hubiera estallado, y con él Barcelona, al comprobar que nadie tomaba el auricular al otro lado. Luego Pensó que si eso fuera cierto, el número daría señal de comunicación o línea interrumpida. La tardanza Sólo podía significar problemas, o que nadie oía la señal. Colgó y volvió a marcar. Esta vez tuvo más suerte y a la primera tomaron el aparato. 

 

--¿Diga?--pidió una voz.

 

--Con el presidente de la Generalitat, por favor.

 

El otro no preguntó ni siquiera quién llamaba. Debió de dejar el auricular al lado del teléfono porque a través de él se oían voces, murmullos y animación. Tampoco tuvo que esperar demasiado tiempo.

 

--Diga, Señor presidente.

 

--¿Cuál es la situación?--preguntó éste.

 

--Inalterable. No se ha producido cambio alguno. Ellos esperan y nosotros tratamos de idear algo. Hace un par de minutos he intentado hablar con los secuestradores para pedirles un aplazamiento, y ni siquiera me han contestado cuando se lo he dicho.

 

--Entonces. . .

 

--Me temo que estamos en un callejón sin salida, Señor presidente--dijo el de la Generalitat.

 

--¿Está por ahí el jefe de las tropas antiterrorismo?

 

--Sí.

 

--Por favor, quiero hablar con él. En cuanto a usted... confíe en que no se les dejará.

 

El presidente de la Generalitat no contestó. El presidente del Gobierno imaginó su rostro burlón y desfallecido. Conocía bien a su amigo-rival político. Era un gran hombre al frente de una gran mini-nación. Sólo que él gobernaba el conjunto de mini-naciones que formaban España, y tenía que armonizarlas a todas, dirigirlas con mano dura y buscar el equilibrio en la paz, sacando al país de su perenne crisis. No era fácil.

 

--¡Al habla el comandante jefe de las tropas especiales, Señor!--ladró alguien por el hilo con tono de elevada rigidez militar--. ¡A sus órdenes!

 

--Resúmame la situación, por favor. 

 

Escuchó una fuerte respiración, pero no de hastío, sino del hombre habituado a pelear y que, en el fondo, está gozando con su papel. Si aquel pedazo de militar sin corazón lograba salvar a Barcelona, juraba que le cubriría de medallas y honores.

 

--Difícil, Señor. El tren está bien protegido. Un ataque al mismo supondría emplear tan Sólo armas cortas, y por supuesto sin pensar en los rehenes. Lo malo es que, según el técnico de Vandellós, si ellos activan el reactor, Sólo dispondríamos de cinco minutos para desactivarlo. Tardar más de ese tiempo equivaldría a no hacer nada. Y en nuestra situación, es imposible garantizar que logremos cubrir esa distancia en ese tiempo, aun a costa de caer todos, que eso es lo de menos, Señor.

 

--¿No hay ninguna otra alternativa?

 

--Estamos calculando la viabilidad de un ataque por el aire. En una hora puedo tener una respuesta. También existe una posibilidad, pero... no sabemos las consecuencias que puede tener.

 

--Siga adelante con su plan, pero cuénteme esa posibilidad.

 

--Uno de los terroristas está a tiro de un experto. Podría abatirle con un disparo. Mataríamos a uno de ellos.

 

--Sería uno menos... ¿por qué no lo hacen?

 

--Pensamos que sería arriesgar la vida de los rehenes, Señor presidente.

 

--¿Cree usted sinceramente en lo que ha dicho antes?

 

--¿Sobre qué, Señor?

 

--Que los rehenes no tienen posibilidades.

 

--Sí, Señor. Es mi opinión.

 

Entonces fue el presidente del Gobierno el que respiró profundamente. No le gustaban las decisiones precipitadas, pero no tenía elección posible.

 

--Entonces... disparen. Acaben con ese terrorista bajo mi responsabilidad personal. Hemos de saber hasta dónde están dispuestos a llegar, y hay que demostrarles que no vamos a transigir, pero sin decírselo abiertamente. Intenten minar su resistencia, aunque imagino que estarán preparados. Ahora... adelante, y no pierda un solo segundo.

 

--Sí, Señor presidente --aprobó el otro con un tono de energía aflorando en la voz--. ¡A sus órdenes, Señor!

 

Los dos colgaron al mismo tiempo.

 

Barcelona, 17 horas 45 minutos

 

--¿Tendrá que. .. pasar aquí la noche?

 

José María Cano se puso de pie, abandonando momentáneamente su vigilancia. Le dolía parte del cuerpo y especialmente los ojos. Llevaba demasiado tiempo en la misma posición y eso gastaba más que la acción continuada.

 

--Yo al menos no lo creo, Señora. Seré relevado dentro de un rato. El que me sustituya, es probable que sí.

 

--Pero... ¿cómo van a vigilar al tren si es de noche?

 

--Lo iluminarán con reflectores con toda seguridad, aunque eso no evite que los de dentro disparen contra los focos o simplemente pidan que se apaguen. También puede ser que la luz favorezca a ellos, para así comprobar que no intentamos nada. ¿Comprende?

 

La mujer dijo que sí con la cabeza, no demasiado convencida. Llevaba aún la misma ropa que por la mañana, y su aspecto seguía siendo desastroso, aunque agravado por la tensión de la jornada.

 

--¿Cuándo regresa su marido, Señora Vargas?

 

--No... bueno, mi nombre es Manuela Vargas como le he dicho, pero soy la Señora de Heredia. Mi marido se llama también Manuel. Vendrá a eso de las ocho más o menos.

 

--Le diré que ha sido usted muy valiente. Otra no lo hubiera soportado. He de darle las gracias por lo bien que se ha portado facilitándome mi trabajo.

Ella hizo un ademán ambiguo y se puso colorada.

 

--¿Son ustedes de aquí, de Barcelona?

 

--No, yo soy de Sevilla, y mi marido de Almería. Pero los niños sí son catalanes, los tres han nacido aquí. ¿Y usted? --preguntó más animada.

 

--Yo tampoco soy catalán. Nací en Santander. Así que ya ve: lejos de nuestra casa y peleando con un grupo de locos que tampoco son de Barcelona.

 

--Pero ésta es nuestra casa, ¿no? Quiero decir que poco importa dónde se haga daño y quién trate de impedirlo. Aquí hay niños igual que en Sevilla y que en Santander.

 

José María Cano no dijo nada. Ella tenía razón. Los nombres importaban poco. Pasara lo que pasara, nadie dejaría de sentirse afectado. Tomó su rifle para volver a la ventana.

 

--Perdone...

 

--¿Sí?

 

La mujer no se atrevía a hablar. La parte superior de la bata mostraba el nacimiento de los senos, e instintivamente se los tapó con la mano. Volvía a sentir angustia.

 

--¿Qué hay en ese tren?--preguntó.

 

El policía no hubiera podido contestar, pero fue la señal en su transmisor de radio lo que se lo impidió. Se sentó en el suelo, bajo la ventana, y accionó el pulsador.

 

--Aquí Cano, posición 21--dijo.

 

--De acuerdo, Cano. Va a hablarle el jefe de las tropas antiterrorismo.

 

No tuvo que esperar demasiado. La VOZ de Félix de Javier volvió a fluir con su característica energía como unas horas antes.

 

--¿Sigue viendo al terrorista asomando por la puerta de se tren desde donde está usted?

 

--Menos que antes, Señor, pero aún se descuida. Ahora hace unos 20 minutos que no le veo.

 

--¿Está usted completamente seguro de poder darle desde donde está?

 

--Sí, Señor. No puedo fallar.

 

--Entienda, agente... no se trata de darle en una pierna o causarle algún tipo de herida. Se trata de volarle la cabeza y acabar con él. ¿Lo comprende, no?

 

--Perfectamente, Señor. Le repito que no hay ningún problema.

 

La confirmación no se hizo esperar.

--Bien, entonces hágalo. Tómese el tiempo que necesite para asegurar el disparo, y comunique el resultado después de efectuarlo. Corto y cierro.

 

José María Cano también cerró el contacto. Iba a volver la espalda cuando sintió algo invisible horadándole la nuca. Volvió la cabeza y vio a la dueña del piso, horrorizada, sosteniéndose con una mano en la mesa del comedor. La orden de matar Había sido clara y audible, así que ella lo sabía. Podía ser un policía, pero iba a efectuar un disparo desde su ventana para matar a un hombre. Ni siquiera trató de explicárselo.

 

--Por favor, Señora Heredia--rogó el agente--. Tiene que salir usted de aquí. Márchese a cualquier otra parte de la casa y que no entre nadie hasta que yo se lo indique.

 

Manuela Vargas se movió con lentitud. Miraba intermitentemente al hombre y al rifle que iba a ser disparado. Era como si una bala tuviera ya dueño. ¿Quien hacía daño y quién trataba de impedirlo? No era demasiado lista ni entendía lo que pasaba en el mundo, pero sabía que alguien iba a morir porque su ventana era la más adecuada para ello. Una vez cerrada la puerta de cristales, José María Cano se acomodó en la ventana, encajó su rifle buscando la mejor posición, y situó la mirilla telescópica en la parte por la que se Había asomado el terrorista a lo largo del día.

 

Después Esperó pacientemente. Sabía que no dispondría más que de una fracción de segundo. Apenas si respiraba.

 

Trípoli, 17 horas 45 minutos

 

Abel Gameth, el espía, iba recobrando la moral a medida que el paseo en dirección a su casa le despejaba la cabeza. Había renunciado a tomar ningún transporte y no se arrepentía. Si Ishmael Gadir o sus hombres le seguían, siempre podría decir que se sentía turbado por la noticia de que en su departamento pudiera haber un informador, y que anduvo en busca de pistas o datos que facilitar al Servicio de Inteligencia.

 

¿Y si hubieran puesto micrófonos en su casa? Bueno, daba igual. Nunca hacía nada especial en el piso. Todo lo más traducir los mensajes en clave que recibía de Argel o de otros agentes diseminados por el país. Mensajes que le llegaban por un procedimiento limpio y seguro: el periódico. Un determinado tipo de anuncio breve era la señal, y el texto, una vez traducido, lo enviaba a España por diversos métodos según la importancia del informe. Para ello también se servía de enlaces, del periódico o en último caso de su pequeña emisora clandestina de su casita de la costa, donde descansaba los fines de semana. Por supuesto que no tenía la emisora en la propia edificación, sino a cierta distancia, bajo las rocas.

 

Comenzaba a estar seguro de que era absurdo temer. Ishmael Gadir le Había hecho una confidencia de amigo. Forzosamente tenía que ser eso. Pensar lo contrario era suponer que el Gran Huron conocía su identidad y que iba a jugar con él como el gato con el ratón. Ningún enemigo avisa a su rival y le previene como no tenga todos los triunfos en la mano.

 

Hurgó en su memoria todo cuanto Había hecho en los últimos tres meses. Los mensajes enviados y la información facilitada. Y por más que Pensó, no encontró nada peligroso o mal ejecutado. En parte, fueron semanas de escasa actividad. España apretaba las tuercas al MPAIAC y Canarias parecía una fortaleza infranqueable. Argel se esforzaba por convertir en derrotas las victorias del ejército marroquí y Libia vomitaba oleadas de odio y rencor en las reuniones de la OUA. Los campos de adiestramiento de guerrilleros en Libia eran el único centro de interés para Abel Gameth y la organización, ya que en ellos la actividad crecía y crecía. Durante aquellos tres meses pasados la mayoría de informes que envió a España fueron relativos a número de terroristas, preparación, armamento, nombres y poco más. Llegaban de toda África para ponerse al servicio del MPAIAC, pero no se trataba de africanismo o patriotismo, sino de búsqueda de aventuras, de dinero, y de comida. Cualquiera era bien recibido, y de esa forma los campos se estaban convirtiendo en una especie de Legión Extranjera, en la cual nadie era despreciado. Los mandos rusos se encargaban de adiestrar a los hombres en la lucha de comandos, guerrillas y las técnicas del golpe de mano, fabricación de bombas, atentados diversos y un larguísimo etcétera. El último mensaje que envió, una semana antes, decía como epílogo que si España mantenía su férreo <marcaje> durante otros tres meses, el espíritu combativo de las guerrillas terroristas se iría al diablo. Incluso los <financieros> podían llegar a cansarse, aunque eso le costaba más de creer.

 

Así que, cuando más cruda estaba la guerra y más expectación existía en torno a los intereses litigantes, menos trabajo tenía él. Y en ese momento se presentaba Ishmael Gadir sembrando la inquietud y al principio hasta el pánico. Bien,. Lo había superado. Se sentía feliz, aunque no tranquilo del todo. Llegó a una mañana de su casa y, como cada tarde, cruzó la calle en dirección al puesto de periódicos para comprar su ejemplar, siempre el mismo, porque en él se insertaban los anuncios en clave de sus hombres. Ya no quedaba ninguno en el montón habitual, pero no le importaba. Kussar el vendedor, se lo guardaba siempre.

 

--Rápida la venta hoy, ¿verdad?--le dijo al hombre mientras tendía su moneda y el otro buscaba bajo el mostrador el ejemplar reservado.

 

--Sí, sí, señor Gameth. Esos tres pobres patriotas que van a ser asesinados mañana en España, ya sabe. Además, según se dice en el periódico desde Argel, parece que el PAIAC ha iniciado en Barcelona una operación muy fuerte que tiene en la picota al gobierno español.

 

Tomó el ejemplar y buscó la noticia, pero no era muy explícita, salvo que, en efecto, algo debía de estar ocurriendo en Barcelona, y grave. Se enteraría al día siguiente fuera lo que fuera. Iba a cerrar el periódico para leerlo más cómodamente en su casa cuando miró la sección de anuncios. No esperaba ninguno aquel día, pero nunca se sabía qué podía pasar.

 

Y pasó. Allí estaba, un pequeño recuadro en el que cualquiera podía leer la perdida de un objeto valioso y la correspondiente recompensa para quien lo hallara. Lo traduciría en su casa antes de cenar, aunque nunca lo conseguía en menos de tres horas, porque las claves se hacían más y más complejas cuanto más y más avispados eran los Servicios de Inteligencia. Sabía que era un mensaje por la numeración de las señas y el teléfono. Y sabía además que no venía de ninguna parte del país, sino de Argelia. Eso sí era importante. 

 

Aceleró el paso, se metió en su casa y sin esperar el ascensor llegó al primer piso, que era el suyo, subiendo de dos en dos los peldaños. Una vez dentro se sentó frente a una pequeña mesita y cinco minutos más tarde estaba absorto en la traducción.

 

 

Barcelona, 18 horas

 

Lorca Sanjuán se sentó al lado de Carmelo Martín, recostando la espalda contra la pared del vagón, de cara al reactor que dependía de ella. Al otro lado, su hermano Benito mordía una manzana que acababa de extraer de su macuto. El ruido hacía que los rehenes le miraran con envidia y avidez.

 

--Melo--susurró.

 

--¿ Qué?

 

--Por favor, dime algo.

 

Carmelo Martín apartó la cabeza de su lugar de observación y la miró con aire interrogante. El rostro de Lorca mostraba melancolía e infelicidad, pero el fondo de sus pupilas reflejaba algo más: abatimiento.

 

--¿Que quieres que te diga? ¿Qué te pasa?

 

No lo sé. Vio brillantes los lagrimales. Había estado dudando hasta el último segundo, pero ella insistió en ir, y todos eran necesarios en la lucha. No podían existir intereses, personas o sentimientos.

 

--¿Te sientes mal?--preguntó el jefe del comando.

 

--No, no es eso. Sólo quiero oír tu voz. Necesitaba hablar con alguien, contigo, y no pensar. Lo necesitaba ¿sabes?

 

Era tan sólo un ligero desmoronamiento. Llevaban allí casi la mitad del tiempo fijado, y nadie era perfecto al contrario. No sabían qué podían estar haciendo los jodidos godos al otro lado de las vías y los trastos de la aparentemente vacía estación. No podía dejar su puesto de observación, pero ella le pedía ayuda.

--¿Qué quieres que te diga?

 

--No sé. Cualquier cosa--pidió ella--. Sólo quiero saber que estás aquí.

 

--Estoy aquí y tú estás conmigo. Juntos como siempre.

 

Con su mano derecha le acarició la mejilla. Lorca la apretó contra la palma y cerró los ojos. Por su mente pasaron escenas en la Montaña de Arucas, de Gran Canaria, y en el Valle de la Orotava, al pie del Teide, en Tenerife. Escenas de paz y de amor, de felicidad lejos de las armas y la guerra. Cuando él le desanudó el pañuelo de la cabeza, volvió a mirarle. Notó cómo se lo sacaba, liberándole la cabellera, que se descolgó con lentitud desparramándose sobre los hombros. Después sintió los dedos por entre el pelo, jugueteando con él.

 

La muchacha dirigió una mirada de soslayo hacia el grupo de rehenes, pero éstos seguían pendientes de la manzana de Benito. Al verlo, se acercó a Carmelo y le besó, primero delicadamente, después con mayor fuerza.

 

--Lorca...--suplicó él--. He de vigilar...

 

--Otro...--suplicó ella--. Tal vez sea el último.

 

Carmelo Martín se echó hacia atrás, oteó el exterior y se enfrentó a su novia.

 

--¿Por qué dices eso? ¿No crees en nuestro éxito?

 

Lorca Sanjuán se encogió de hombros. Volvía el tono de abatimiento y pesar.

 

--No sé qué creer. Lo veía todo de distinta forma cuando lo planeamos. Pero ahora... no sé, dudo de que el gobierno quiera pactar. Antes intentarán matarnos.

 

--¡Los repeleremos! --gritó ahogadamente Carmelo Martín--. Y si caemos, tú activarás ese cacharro... ¡Tú lo harás, Lorca! ¿Verdad?

 

--Si tú mueres ¿qué quieres que haga yo en este mundo? Claro que lo haré, cariño. 

 

--¡No Lorca, no... ése no es el motivo! --volvió a gritar en voz baja el líder--. Lo harás porque crees en lo que hacemos, y porque el próximo comando que pida algo será oído. Lo harás por Canarias y por la independencia. Y lo harás porque te lo pido yo. ¿O es que en unas pocas horas lo has olvidado todo?

 

Lorca le besó de nuevo. No, no Había olvidado nada. Sus padres muertos, su primera misión en el MPAIAC, el día que conoció a Carmelo, el deseo de volver a su tierra para casarse ¿Cómo iba a olvidar?

 

--Perdona, Melo. Creo que no sé lo que me digo...

 

--Estaba seguro de que era eso, Lorca. Todos tenemos malos momentos, y éste ha sido el tuyo. Mira...--le pasó el dedo índice por el labio inferior sin dejar de hablar. Ella se lo besó varias veces--. Hemos de ser fuertes. Esa es la clave. Estar convencidos de lo que hacemos y por qué lo hacemos. Confiar en nosotros y en nuestra fuerza. Demostrarles a ésos de ahí fuera que vamos en serio y no retroceder ante nada. Se que intentarán algo, pero eso entraba en lo previsto. Cuando lo hagan verán que estamos dispuestos a todo y tal vez comprendan más rápidamente. ¡Tenemos los triunfos en la mano, créeme, y mientras quede uno con vida, se podrá ganar! 

 

Lorca Sanjuán asintió con la cabeza y esbozó una ligera sonrisa. Aún tenía fantasmas danzando por su interior, pero Carmelo tenía razón. Siempre tenía razón. Descansó nuevamente recostada contra la pared del vagón mientras se anudaba el pañuelo recogiendo el pelo. Carmelo Martín Volvía a mirar por su puerta. Iba a levantarse para retornar a su posición, junto al reactor, cuando un disparo quebró el silencio de la tarde.

 

Casi en el mismo instante, Benito Sanjuán se desplomó en el interior del vagón con un rojo y pequeño agujero en la sien derecha.

 

Base de operaciones del Mando de Servicios Especiales, 18 horas 30 minutos

 

Valeriano Esteban cerró el expediente que contenía íntegramente el plan de la Operación Guiniguada. Conocía la misión tan fielmente que incluso podía repetir de memoria, con puntos y comas, el informe de 52 páginas que constituía el plan. Guardó en un sobre el voluminoso expediente y a su vez introdujo éste en una carpeta con el rótulo <Muy secreto> en su parte frontal. Lo selló con sumo cuidado y acabó depositándolo en un archivo metálico, de paredes gruesas como en una ranura y ésta se abrió silenciosamente. Al otro lado dos soldados de uniforme le saludaron militarmente, pero después le cachearon y le hicieron pasar por detrás de una pantalla como medida de seguridad, lo mismo que hicieron al entrar. Cumplimentados los trámites, se dirigió a la sala de conferencias, en la cual aguardaban sus 20 hombres.

Formaban un grupo abigarrado y escogido seleccionados entre unos cinco mil posibles candidatos, y entrenados durante meses para llevar a cabo una operación que no podía durar más de 10 horas desde que pusieran un pie en el lugar elegido. Ninguno Vestía de uniforme; al contrario, las ropas eran de paisano, pero no europeo. Las chaquetas, los abrigos, los rostros morenos, con bigotes en más de la mitad, e incluso el aspecto, pasarían fácilmente como árabes o cuando menos como norteafricanos. Charlaban animadamente cuando su capitán entró en la sala. Se pusieron en pie, saludaron y esperaron a que Valeriano Esteban hablara.

 

--Sentaos--dijo.

 

Una de las innovaciones que Había introducido en la preparación de la misión era la familiaridad. Se exigía el saludo a un superior, pero el diálogo debía de ser menos rígido y abierto, sin el clásico <señor> o el miedo. No formaban un <pelotón> clásico, sino algo más. Los meses de entrenamiento Habían sido tanto físicos como psicológicos. Aquellos hombres ensayaron mil veces un plan, pero todavía les faltaba conocer lo vital: destino y objetivo. Era el momento de comenzar a hablar de ello. Durante el viaje, el resto.

 

--Bien--comenzó a hablar Valeriano Esteban--. Ese paquete de vagos que el país ha mantenido durante unos cuantos meses enseñándolos a jugar a la guerra, por fin podrá demostrar si ha aprendido algo.

 

Hubo sonrisas abiertas. Desde que fueron avisados para que se prepararan para el gran momento, la animación contenida se Había apoderado de ellos. Deseaban la acción, un poco cansados de la rutina.

 

--Todos vosotros tenéis unas características comunes y no sólo en el aspecto físico: sabéis hablar árabe, francés, ruso y la otra media docena de jergas que mascullan por el norte de África. Eso ya os daba cierta idea de cuál sería nuestro teatro de operaciones, pero ahora os lo voy a confirmar: Argel, capital de Argelia, ciudad fortificada, creada hace diez siglos y que en 1541 intentó conquistar nuestro rey Carlos I sin conseguirlo. Así que ahora nos toca a nosotros.

 

Más sonrisas. Los hombres se acomodaron en sus asientos. Ninguno tomaba notas. Todo debía quedar en la cabeza.

 

--Cada uno de vosotros debe llevar el siguiente equipo, comprobadlo: dos cuchillos, uno en cada pierna, protegido por el calcetín. Dos pistolas cortas con silenciador, una mini ametralladora ligera desmontada, también con silenciador, y cargamentos para todo distribuidos en bolsillos, cinturón y falsas suelas de los zapatos. El de los bolsillos disimulado como paquetes de cigarrillos. Documentos con nombres falsos que debéis saber de memoria y que ahora os entregaré, así como el equivalente a treinta mil pesetas por cabeza, en moneda argelina... que espero no os gastéis en mujeres. ¿Comprobado todo?

 

Hubo un murmullo general de asentimiento. Valeriano Esteban fue cogiendo de un maletín las carteras con la documentación, falsificada perfectamente. Llamó uno a uno a cada hombre y se la entregó. La mayoría bromeó al comprobar su aspecto en la nueva documentación.

 

--En las carteras de bolsillo que acabo de daros encontraréis también un plano de Argel así como la situación de nuestro objetivo. Durante el viaje os explicaré los detalles, pero os puedo avanzar que nada más desembarcar, nos separaremos en diez grupos de dos personas, y que nos reuniremos en las inmediaciones del objetivo. De ahí la importancia del plano. Sin él estáis perdidos. Ahora, lo más importante. ¿Que hay que hacer si cogen a alguno? Tú, Moya.

 

El aludido se puso en pie. Comenzó a hablar en ruso.

 

--Exacto--le cortó Valeriano Esteban--. No olvidéis que si uno solo de vosotros es cogido, y pronuncia una sola palabra en español, además de ser cortado en rodajas por los cabrones de los argelinos, va a meter a España entera en un lío espantoso. Esto es una invasión de un país extranjero, sin uniformes. Si uno cae no habrá piedad y habrá de morir como un hombre. No importa lo que os digan. Por ello es fundamental que habléis ruso y solamente ruso, para confundirlos del todo. Vosotros cumplíais órdenes y no sabíais nada--hizo una pausa y concluyó--: Sé que puedo confiar en vosotros.

--¿Cuándo salimos?--preguntó Marcos Vid, un sargento.

 

--Ahora mismo. Un avión nos llevará a Cartagena y allí un hidro a un submarino. Esta noche desembarcaremos en la costa argelina, al Este de Argel, ya que por el lado contrario andan muy animados vigilando que no les invadan los de Marruecos. Debemos completar la operación antes de las 8 de la mañana. Después regresaremos a los botes y volveremos al submarino, que nos estará esperando, a plena luz del día, pero es nuestra única ocasión. Ahora, antes de irnos, ¿habéis dejado cartas escritas a vuestros familiares como os indiqué?

 

Ni un solo hombre dijo que no. Todos sabían que podían morir en la misión, uno o ninguno, puede que la mayoría. El capitán Valeriano Esteban miró el reloj y los 20 hombres se pusieron en pie.

 

--De acuerdo, muchachos. Os contaré el resto en el viaje. Vámonos.

 

Las Palmas, 19 horas

 

Niceto Viera se asomó a la ventana para comprobar que la calle ya estaba desierta. A partir de aquel momento el toque de queda entraba en acción, y los soldados se convertirían en los únicos viandantes de la gran ciudad canaria. El miedo, como cada día al anochecer, Volvía a separar dos mundos distintos, el de puertas afuera y el de puertas adentro, únicamente coches oficiales circulaban por las avenidas, y protegidos por unidades motorizadas del ejército o la policía. Los temerosos aguzaban el oído esperando sentir disparos en cualquier momento, a lo que todavía no se Habían habituado muchos. Los más valientes murmuraban, ahogando el impulso de salir al exterior y gritar el derecho a la vida y a la libertad.

 

--Niceto, anda... cierra la ventana.

 

Cinta tiró de él y en el momento en que iba a protestar, ella le tapó la boca con sus labios. Se besaron largamente, durante dos o tres minutos, pero cuando él trató de desnudarla ella se apartó. 

 

--No, espera--le rogó haciendo un mohín.

 

--¿Esperar a qué?

 

--Hay tiempo. Quiero hacerte una buena cena. Hoy será por fin como si estuviéramos casados. Vas a pasar la primera noche completa aquí y mañana nos despertaremos juntos.

 

--Cinta... mañana no será un día normal--trató de explicar Niceto.

 

--Ya lo sé, por Antonio. Por eso no quiero precipitar nada. Cuando amanezca estaremos abrazados. Esperaremos el momento y después quiero seguir amándote. No voy a consentir que te destroces.

 

Desde que le comunicaron la misión que debía ejecutar, Había conseguido ir apartando el fantasma de Antonio hasta hacer que sus cinco sentidos pensaran en el plan del MPAIAC casi exclusivamente. Su novia no sabía nada. Para ella, la espada de Damocles se llamaba Antonio, y el filo de la navaja era la hora de la ejecución.

 

--Cinta, ven--tiró de ella hasta tenerla otra vez entre sus brazos--. Ahora no pensaba en mi hermano. Él es un soldado, va a morir y yo lo he aceptado. Es que mañana... habrá algo más.

 

--¿Qué, Niceto?

 

--No puedo decírtelo. No quiero mezclarte en esto por ahora. Si te perdiera a ti, ya no me quedaría nadie.

 

Cinta le cogió la cara con sus dos manos.

 

--¿Y si te pasara algo a ti iba a quedarme alguien a mí ¿Has pensado en eso?... ¿Crees que yo soy de una pasta especial?

 

--A mí no me pasará nada--la consoló--. Pero debo hacer un trabajo y eso es todo. Me levantaré muy temprano y estaré fuera un día.

 

--¿Adónde vas?

--Confía en mí.

--¿Es para el MPAIAC?

--Confía en mí--repitió él.

--No puedes dejarlo, ¿verdad?

 

Bajó las manos de ella y las puso en su espalda. La apretó con fuerza como si deseara fundirse, y se mordió el labio inferior ahogando una crispación que le subía insistentemente. Aspiró con fruición el perfume de la muchacha y eso le calmó. Olía a colonia, a mujer. Su negro cabello devolvía la luz, lo mismo que sus ojos devolvían vida. No podía engañarla, pero tampoco podía engañarse a sí mismo.

 

--No, no puedo dejarlo. He de hacerlo.

 

--¿Corres... peligro?--quiso saber ella.

 

--Si sé cuidarme, no.

 

--¿De verdad?

 

--Te lo juro.

 

--Tal vez sea verdad esta vez. Pero ¿y luego? Habrá más misiones, más trabajos especiales, más peligro... hasta que... --la voz se le quebró--hasta que acabes como tu hermano.

 

--No... no...

 

Comenzó a besarla de nuevo, en los labios, las mejillas, la nariz, los ojos, la frente. Cinta contuvo las lágrimas, pero sólo evitó el estallido. Un par de gotas cayeron hacia abajo.

 

--No puedo decirte nada, Cinta, pero probablemente esta vez será distinto. Es algo... grandioso. ¡Te lo juro, créeme! Mañana puede cambiar el signo de esta maldita guerra, de la dominación colonialista... ¡No te miento!

 

La muchacha le miró perpleja. Comprobó que no estaba loco. Reconoció la chispa en sus ojos y la convicción en sus palabras. Había oído aquello muchas veces, para darse cuenta siempre que no era tan fácil. Sin embargo, en la voz de Niceto tenía otro color. Si fuera verdad...

 

--¿No puedes decirme nada ni para que esté tranquila?

--insistió.

 

---No, Cinta, es mejor que no sepas nada. Pero te lo contaré pasado mañana. Palabra.

 

Cinta Viñas siguió quieta en brazos de Niceto, con la cabeza apoyada en su pecho, de forma que podía oír los latidos de su corazón. Hubiera deseado ser de otra forma, tener más valor, compartir más profundamente el mundo de su amante, pero no lo conseguía. La muerte de sus padres la enfrentó con la vida en medio del miedo y la angustia. No podía evitar ser como era por más que lo intentara.

 

Y Niceto lo sabía. Sabía que debía regresar por ella. Sabía que la amaba por encima de todo. Sabía que necesitaba la paz para que Canarias, miles de parejas y ellos dos fueran felices. Sabía esto y más.

 

--Anda. Comienza a prepararme esa cena que me has prometido--le dijo con suavidad.

 

Madrid, 19 horas 30 minutos

 

Vicente Leguineche, el carcelero, abrió la puerta para permitir el paso de un guarda con una bandeja. Sólo por eso supo Antonio Viera que era la hora de la cena. La última cena.

 

--¿ Dónde habré leído que a los condenados a muerte se les deja escoger la comida en su última noche?

 

Ninguno de los dos hombres dijo nada, pero el de la bandeja le lanzó una mirada cargada de odio y animadversión. Depositó lo que traía sobre la banqueta de la celda y sin suavizar su hosco gesto regresó a la puerta. Cuando ésta se hubo cerrado se atrevió a hablar. 

 

--No sé cómo puedes soportarlo. Estar ahí sentado mirando a esa rata de mierda. Se me revolverían las tripas. El muy hijo puta de los cojones...

 

Vicente Leguineche se encogió de hombros sin decir nada. Dentro de poco iba a terminar su segunda tanda aquel día y le sustituiría su compañero Carlos Ruano. Eso era lo único válido. Por lo demás, no valía la pena hablar con nadie, ni con el preso ni con los excitados tipos de las demás secciones. Todos hubieran querido cortarles los huevos a los tres terroristas, por un motivo u otro, hasta por el simple hecho de haber destrozado un campo de fútbol en el que se refugiaba una pandilla de fanáticos. Antonio Viera no tenía hambre, pero sabía la importancia de tomar algún alimento después de la paliza de la mañana. Desde que le metieran en su celda de nuevo, no se Había levantado una sola vez, y pagaba las consecuencias con un anquilosamiento total. Trató de incorporarse y le sobrevino un fuerte mareo, así que no insistió. Lo haría poco a poco. La cena tampoco valía el esfuerzo.

 

Faltaban unas doce horas para la cita, y no tenía noticias ni siquiera de su abogado. No le extrañaría nada que ya estuviera poco menos que incomunicado. No confiaba en milagros ni en una salvación repentina por medio de un indulto o una conmutación, pero... La paliza de la mañana le dolía tanto en el cerebro como en el cuerpo. ¿Por qué? ¿Por qué?... ¿Por qué? Y una y otra vez se decía que tenía que haber algo. El MPAIAC se Había movilizado, estaba seguro. Probablemente por eso tampoco dejaban que le viera su abogado. Si así era, ¿qué habrían hecho?

 

Lo intentó de nuevo y consiguió enderezarse, con la cabeza apoyada en la pared. La porquería de los platos tenía el mismo aspecto que la noche anterior, y que la otra y la otra y... ya no lo recordaba. Y por supuesto nada con que pudiera atentar contra sí mismo.

 

Lo más terrible de su encierro Había sido la privación de todo derecho. Ni un periódico, ni un libro, ni una hoja de papel en la que escribir algo, absolutamente nada. Y aquél era un tormento alucinante, porque al preso sólo le quedaba pensar y pensar, y seguir pensando hasta que la cabeza es sólo una pantalla tridimensional que ahoga. Sabía que aquél era un método de tortura empleado años atrás, en las guerras, con el fin de volver locos a los presos. Locos. ¿Cómo estarían Jaime y Juan Luis? Jaime tal vez lo soportara como él, pero Juan Luis, mucho más débil, debía de estar destrozado. Luego estaba el maldito carcelero, con los ojos siempre fijos en él. Ni siquiera un hombre hundido e indiferente podía habituarse a la perenne mirada de dos ojos fríos siempre clavados en su cuerpo. De acuerdo... de acuerdo: era el tributo de los vencedores. Ellos tres Habían perdido. Sólo que... Un nuevo esfuerzo le situó los pies en el suelo. Aunque tuviera que pasarse la noche de pie, para amortiguar el dolor en sus entumecidos miembros, estaba dispuesto a entrar por sí mismo en la habitación del verdugo. Nadie escribiría que tuvieron que entrarle a rastras, por un imaginario miedo. Y no se trataba de valor o desprecio a la muerte, sino de principios. Lo que hicieran afectaría a miles de independentistas. No podían defraudarlos. Los papeles estaban dados.

 

Por el estrecho ventanuco vio el declinar la tarde. Su último anochecer. Antes le gustaba el otoño. Octubre le parecía un buen mes, con el calor del verano alejándose y la promesa de la Navidad cercana. En Navidad, cuando era niño, se reunía la familia y lo pasaban bien. Eran otros tiempos, no sabía si mejores o peores.

 

Sin levantarse, arrastró el trasero por el camastro hasta llegar al extremo. Estiró un brazo y alcanzó la bandeja de la comida, pero le fallaba la articulación-del codo y no quiso proporcionar al carcelero la satisfacción de derribarla por el suelo. Simplemente siguió esperando. Dos veces alzó la cabeza, y en ambas sus ojos chocaron con la impasible mirada de Vicente Leguineche, el hombre que no hablaba.

 

Media hora más tarde, cuando un bocado de comida penetró al fin en su boca, Antonio Viera comenzó a tener el primer miedo de la última noche.

Barcelona, 19 horas 30 minutos

 

En la estación el silencio no tenía parangón con nada conocido. Si alguien ha estado en un manicomio conocerá la sensación de vivir en otro mundo, sin tiempo ni sensaciones concretas, en tanto que al otro lado del muro, tan sólo a un par de palmos, todo camina normalmente. La estación era un enjambre, y sin embargo, en la sala tomada como centro de operaciones reinaba el silencio y la expectación. El tren seguía en su sitio, con mil pares de ojos fijos en él y la angustia pesando sobre los que Conocían su secreto y miraban cada segundo el reloj sólo para darse cuenta de que las manecillas seguían en la misma forma. La misma forma... algo irreal cuando todos sabían que el tiempo se les escapaba de las manos.

 

--Posición 21. Posición 21. Cano, ¿me oye?

 

--Le oigo, señor.

 

--¿Ve algo?

 

--Ya está demasiado oscuro, pero no he apartado los ojos de esa puerta en esta hora y media, y no he visto ningún movimiento.

 

--¿Está seguro de que le dio?

 

Era la cuarta vez que se lo preguntaba. José María Cano se tomó un par de segundos para contestar. Al final, su voz tenía cierto tono de fastidio a través del transmisor.

 

--Estoy completamente seguro, señor. En plena cabeza. Ni siquiera fue un disparo precipitado. Se apoyó mientras comía algo.

 

--De acuerdo, posición 21. Corto y cierro.

 

Félix de Javier dejó el micrófono y volvió a tomar sus binóculos para mirar hacia el tren, siempre esquinado según el lugar en que se encontraban. Había pasado hora y media desde el disparo, y en ese tiempo, el nerviosismo creció al máximo. En el tren no Había señales de vida. Los terroristas ni siquiera amenazaron o protestaron. Y ellos tampoco se atrevían a establecer comunicación. De esa forma, unos y otros permanecían quietos y en silencio.

 

¡Están jugando con nuestros nervios!--masculló Pedro Suñer, jefe de la estación.

 

--O nosotros con los de ellos--alternó Félix de Javier.

 

---No creo que hagan nada--opinó Marcelino Roca, jefe de policía de la ciudad--. Es obvio que prefieren esperar. Lo único que hemos logrado con ese disparo es que tomen precauciones. Yo opino que ha sido una demostración de lo que vamos a hacer.

 

Volvieron a tragarse lo que pensaban. El presidente de la Generalitat, con un grupo de Consellers, el propio alcalde de Barcelona y otras personalidades, tomaban café en un extremo de la sala, lejos del mando militar. Las primeras muestras de cansancio Habían aflorado durante aquella hora y media pasadas. Los que no comieron nada en toda la jornada se dieron cuenta, y los que madrugaron demasiado sentían esas primeras muestras. Desde el disparo las cosas cambiaron extrañamente, como si aquélla hubiera sido la primera señal de que todo iba en serio, que no era un mal sueño, sino la realidad. Y lo más angustioso seguía siendo no saber qué pasaba. El hermetismo de los secuestradores se mantenía firme. Al menos, así lo creían ellos.

 

    -- Que vayan preparando las luces --ordenó Félix de Javier--. Aunque de momento no creo que hagan falta. Ellos no van a salir de ahí y tal vez nos vaya bien la oscuridad para preparar algo Alguien Había entrado en la sala y se oían voces. Vieron a un hombre discutiendo con el grupo de personalidades. Antes de que captaran parte de la conversación, ya sabían lo que ocurría: la prensa y la radio se impacientaban. Los medios informativos exigían respuestas. Las cámaras de TV querían filmar algo y entrevistar al alcalde, o al mismísimo presidente de la Generalitat. Los gritos subieron de tono cuando, una vez más, se negó todo comunicado. Hubo amenazas, rostros enrojecidos, más nervios, hasta que la potente voz del primer dignatario catalán cortó la disputa. Todo el mundo oyó cómo prometía un comunicado para una hora más tarde. El visitante se marchó, no sin antes dar de reojo un vistazo al personal del lugar.

    ---No podremos guardar por mucho más tiempo lo que pasa--insistió Jacinto Osuna--. Hay que dar una oportunidad a la gente.

      --¿Sabe lo que es el pánico en una ciudad de tres millones y medio de habitantes? --Murmuró con fastidio Marcelino Roca.

      --Creo imaginarlo.

      --Y yo creo que no, señor Osuna. Ustedes los científicos, los técnicos y los que se pasan la vida en laboratorios no saben lo que ocurre en la calle. Pero yo sí, se lo aseguro. Lo más que usted pueda imaginarse, es poco comparado con la realidad. Hay muertos, asesinatos en la confusión, asaltos, la violencia contenida durante años se vuelca incontrolablemente, y el pacífico se convierte en agresivo tratando de sobrevivir. En diez minutos las carreteras están cortadas y se forma el tapón el pánico. La falta de información hace que los de detrás sigan empujando, hasta que piñas humanas estallan en una histeria colectiva capaz de arrasarlo todo. ¿Recuerda   usted la catástrofe de Nueva York hace unos diez años, cuando se apagó la luz y la ciudad se convirtió en un infierno? Pues era sólo por un apagón. Ahora dígales a esas personas que va a estallar una bomba atómica.

--Hay tiempo hasta mañana por la mañana a las 8...

 

--Para ellos no lo hay.

 

--¡Dios! --lamentó Jacinto Osuna--. ¿Por qué ocurrirán estas cosas?

 

Los que le rodeaban le miraron sin animadversión, pero con dureza. Fue Félix de Javier el que respondió:

 

--¿Lo pregunta usted? Si no hubiese centrales nucleares, ni bombas de neutrones, ni todas esas mierdas para matar, los locos seguirían siendo, todo lo más, ladrones, asesinos y maleantes vulgares. Pero no... ¡nada de eso! --exhaló con sarcasmo--. Hay que inventar refinadas máquinas para que los maleantes se conviertan en refinados proscritos. Dígame usted, señor Osuna, ¿por qué un tren con material atómico tiene que pasar por el centro de Barcelona... o mejor aún: por ninguna parte? ¿Por qué no se están quietos de una vez y dejan que la gente viva en paz?... ¿Por qué no lo pensaban antes?. . .

 

--Cálmese, Javier. Eso da igual ahora--pidió Pedro Suñer.

 

--¿Que me calme?--gimió el jefe de las tropas antiterrorismo--. ¿Que me calme?--Sus ojos centelleaban. Su mandíbula formaba un cuadrado con relación al rostro--. ¡Soy un hombre de acción, no un espectador!... Ahí delante tengo un objetivo militar y nosotros estamos aquí, atados de manos. ¡Hemos de pensar ahora sólo porque otros no pensaron antes! ¡Y no tenemos nada, salvo atacar a la desesperada!...

 

El alcalde de la ciudad se acercó a ellos. Quedó quieto delante del jefe superior de policía, Marcelino Roca, callado y como si le costara hablar.

 

--Hay que...--comenzó a decir con dificultad-- preparar a todo el personal disponible para una emergencia. Dentro de una hora el presidente de la Generalitat comunicará a los medios de información lo que pasa, y entonces...--el hombre estaba visiblemente afectado, pero siguió hablando--, entonces Barcelona será un infierno. No sólo se trata de enviar las unidades a las salidas de Barcelona para canalizar la evacuación, sino de que se corte el tráfico en dirección a la ciudad desde ahora mismo. También habrá que proteger estaciones de autobuses, el aeropuerto, y bancos y...

 

Cesó de hablar. Todos se dieron cuenta que ni con cien mil hombres se lograría controlar una ciudad sumida en pánico. Los rostros eran graves, pero nadie dijo nada.

 

--En fin...--concluyó el alcalde--. Hagan lo que puedan. Y suerte.

 

Marcelino Roca estrechó la mano que le tendía su alcalde. Le quedaba una hora para movilizar una pared de contención ante una presa desbordada. No era demasiado el tiempo ni lo que aguantaría esa pared, pero siempre sería mejor que nada. Comenzó a andar hacia la puerta. Fue entonces cuando escucharon el disparo.

 

Todos se abalanzaron a los ventanales, perforando las sombras de la tarde en dirección al inmóvil tren. No se veía nada. Sin embargo, cualquiera de los presentes sabía reconocer un disparo, y no les quedaba la menor duda de que eso era lo que Habían oído.

 

--Venía del tren...--aseguró alguien.

 

--Sí --confirmó Félix de Javier--. Ninguno de nuestros hombres hubiera efectuado un disparo sin ordenarlo nosotros o consultarlo antes.

 

--Pero... ¿en el tren?

 

La pregunta de Jacinto Osuna quedó sin contestar cuando un bulto cayó por una de las puertas del vagón central y permaneció quieto en el suelo. Cada vez se veía menos, y nadie pudo precisar qué podían haber tirado, aunque las sospechas iban germinando en las cabezas de la mayoría.

 

En aquel momento oyeron la señal del transmisor que enlazaba con el tren. Un zumbido. Y otro. Un oficial cogió el micrófono, pero se lo tendió a Félix de Javier.

 

--Estamos a la escucha--dijo.

 

--De acuerdo. Que dos hombres vengan a buscar lo que hemos tirado ¡pero sin trucos, si no quieren morir! Que avancen con los brazos en alto, en camiseta y calzoncillos para que no oculten nada parecido a una arma o una cámara fotográfica. Recojan el paquete y nada más. Eso es todo salvo una advertencia más: nosotros no estamos jugando, y se les

acaba el tiempo. Vayan preguntando a Madrid si nuestros tres compañeros están ya camino de Argel.

 

--Oigan... ¡oigan! --gritó Félix de Javier cuando el otro acabó de hablar.

--Ha cortado --indicó Marcelino Roca--. Pronto... que vayan a buscar <eso>, aunque ya imagino qué es...

 

Dos agentes comenzaron a desnudarse a toda prisa, después fueron a la puerta de la sala y apenas quince segundos más tarde los vieron cruzar las vías en dirección al tren, con los brazos en alto y el paso tranquilo. Llegaron al pie del vagón, cargaron el bulto con esfuerzo, y regresaron con pavor velocidad. Con los binóculos, Félix de Javier confirmó sus sospechas al ver que transportaban el cuerpo de un hombre.

 

Cuando los dos agentes entraron nuevamente en la sala, jadeando, dejaron su carga sobre una mesa. Políticos y militares en general rodearon el cadáver con expresiones diversas en sus rostros, desde el asco hasta el furor. Quienquiera que fuese, su aspecto mostraba lo que puede hacer una sola bala. Y la que le mató Había entrado por la nuca, saliendo luego por la parte superior de la cara en medio de una destinción horrible.

 

--¿Por qué habrán elegido a ese pobre infeliz?—preguntó casi para sí, pero en voz alta, Pedro Suñer, viendo las ropas obreras de la víctima.

 

Nadie sabía que aquel hombre se llamaba Venancio Cacho, y que Había muerto por no haber sido, un día más, el cobarde silencioso que fue siempre.

 

Madrid, 19 horas 45 minutos

 

--¿Desde dónde me habla usted?

 

--Estoy en un despacho, cerca de la sala desde donde dirigimos las... operaciones. Quería hablar a solas con usted, señor presidente.

 

La voz del presidente de la Generalitat tenía un absoluto tono de tristeza y abatimiento. Al presidente del Gobierno le costaba imaginar el aspecto del siempre activo, furioso y enérgico catalán, hundido y poco menos que derrotado.

 

--¿Qué sucede?

 

--Han matado a un rehén como venganza por el disparo que hemos efectuado antes. Ahora seguimos igual o peor. Esa gente va muy en serio. Están dispuestos a morir y activar ese maldito reactor. Para ellos es cuestión de principios. Si vuelan a Barcelona, imagino que el próximo comando que secuestre algo tendrá mucho ganado.

--Y si el Gobierno suelta a esos tres terroristas, habremos dado una muestra de debilidad absoluta que facilitará nuevos atentados y actos parecidos. ¿Se da cuenta?

 

--Un callejón sin salida...--dijo muy débilmente el presidente de la Generalitat.

 

--Los medios de comunicación se han hecho eco de la intranquilidad de la ciudad. Por lo visto, no se podrá contenerlos mucho tiempo. ¿Qué ha pensado hacer?

 

--Dentro de unos 45 minutos voy a dar un comunicado oficial, advirtiendo el peligro y recomendando el abandono tranquilo de la ciudad dado que aún faltan 12 horas para que se cumpla el plazo.

 

--Muy arriesgado ¿no cree?

 

--Todo lo es. No puedo tener sobre mi conciencia las vidas de tres millones y medio de personas. Además, tienen derecho a ser informados de la situación.

 

--¿Confía en que no cunda el pánico?

 

La respuesta tardó en llegar. Daban vueltas en torno a un mismo punto.

 

--No, señor. No confío en esa probabilidad. Cuando la noticia corra por la ciudad se desencadenará el caos, y habrá pérdida de vidas humanas, y destrozos por valor de miles de millones.

 

El presidente del Gobierno no respondió. Si Barcelona desaparecía, el país entero podía irse al diablo. Si lograban controlar la situación, el golpe a favor sería importante, pero las pérdidas constituirían igualmente algo tremendo para una España sostenida en el equilibrio. Nadie podía salirse del cerco. Y el hombre que estaba al otro lado del hilo telefónico, a 700 kilómetros de distancia, sufría además por su gente, su pueblo, en lo que iba a ser la más impresionante tragedia de todos los tiempos. ¿Sería suficiente si le dijera que él confiaba en Dios? ¿Podía pedirle a su colega que rezara, como si eso bastara para derribar las paredes del mal?

 

--Acabo de recibir un comunicado de ]a OUA--contó el presidente del Gobierno, como si meditara en voz alta--. Dicen desesperado que sea, y ataquen. En cuanto a los rehenes... ese hombre, Félix de Javier, tenía razón. Olvídense de ellos. Es la vida de unos pocos para salvar la de muchos. Comiencen a pensar en una acción de guerra cuanto antes, aunque sea a la desesperada... Y que Dios se apiade de todos nosotros.

 

El presidente de la Generalitat pensó que Dios se Había cansado de apiadarse de la raza humana desde mucho antes. Además, aquello tampoco significaba tomar decisiones, sino presenciarlas.

 

Barcelona, 20 horas

 

--¿Le dijo él que olvidáramos a los rehenes en bien de la salvación final de Barcelona? --insistió Félix de Javier.

 

--Así es.

 

--Eso confirma lo que dije antes--aprobó el jefe de las tropas antiterrorismo.

 

--Alguien tiene que morir en cada guerra... parece--arguyó el presidente de la Generalitat.

 

--Verá, señor...--el tono de Félix de Javier fue más comedido. Era un luchador entre hombres que empleaban las palabras para discutir los problemas en lugar de las armas. Pero también sabía ser político, hábil si era preciso--. El problema grave es Barcelona. Si salta la ciudad, poco importarán media docena más o menos de seres humanos. Pero si arriesgando a esos rehenes, logramos matar a los terroristas, tenemos más posibilidades aún, siendo pocas las que se presentan para acercarse a ese tren en sólo cinco minutos. Por otra parte, si dejamos a un lado la realidad del peligro atómico, le recuerdo, señor presidente, que en los últimos años, todos los casos de secuestro de embajadas, trenes, aviones, barcos y otros casos siempre han sido resueltos con ataques finales de tropas especiales, expertas en esa lucha. La muerte o captura de los terroristas nunca ha dejado de incluir bajas en los atacantes y en los rehenes, pero la opinión pública nunca ha censurado nada al respecto. Al principio se acusaba a esas tropas especiales de ser algo así como una policía de fuerza, pero la inflación y la escalada de actos parecidos convirtió una vez más lo monstruoso en cotidiano. ¿Me comprende?

 

--Usted es un soldado, un buen soldado--dijo débilmente el presidente de la Generalitat--. Salve a mi ciudad.

 

Habían tapado el cuerpo de Venancio Cacho con una manta, pero nadie se lo Había llevado a otro lugar. El cadáver seguía siendo un testigo mudo de los hechos, y la primera víctima inocente de la batalla, sin contar al terrorista abatido desde la ventana. En el suelo, bajo una esquina de la mesa, se formaba ya un charco de sangre.

 

--La salvaremos, señor. Vamos a pasar a la acción--contestó Félix de Javier.

 

--¿Van a atacar el tren?--se escandalizó el alcalde como si esa posibilidad fuera nueva para él.

 

--Un ataque directo será lo último que haremos, si no hay más remedio, al amanecer. Ahora he meditado otro plan que puede dar resultado, aunque es un riesgo como otro cualquiera moviéndonos a ciegas como nos movemos.

 

--¿Cuál es el plan?--quiso saber Jacinto Osuna.

 

--Gases.

 

Nadie opinó. Félix de Javier les miró a todos buscando una reacción, y luego siguió hablando. 

 

--No sé qué clase de equipo puedan llevar los terroristas ni si están preparados para una larga permanencia o no. A primera vista, y dado que la resolución del caso debía de producirse en 24 horas, puede pensarse que no habrán dado el golpe con demasiados pertrechos. Sin embargo, mi maldita experiencia también me dice lo contrario: que habrán previsto cualquier contingencia y estarán preparados con comida y equipo...

 

--¿Máscaras antigás?

 

--Ese es mi temor--afirmó Félix de Javier--. Y ése es el riesgo que vamos a correr. Voy a ordenar que un helicóptero sobrevuele el tren y lance un gas pesado que se esparcirá por él, aunque ligero de efectos. Duerme en tres segundos y desaparece en cosa de quince minutos. Una vez que el helicóptero haya rociado los vagones, esperaremos un tiempo, innecesario pero justificable, de un minuto, y un pelotón, con máscaras, protegiéndole a usted, señor Osuna, acudir  al vagón central para adueñarse de la situación y comprobar si antes de perder el conocimiento, alguno ha bajado esa maldita palanca. El margen es suficiente.

 

--¿No pueden poner en marcha el tren y salir de la zona rociada?

 

--No tendrán tiempo de arrancar, se lo aseguro. Además, un tren no es como un automóvil.

 

--¿En cuánto puede estar preparado este plan?—preguntó el alcalde de Barcelona.

 

--El helicóptero podría estar aquí en una hora, tal vez menos, pero no quiero hacerlo ahora. 

 

--¿Por qué?--se extrañó el presidente de la Generalitat.

 

--Porque en estos momentos aún nos enfrentamos con un grupo despierto y expectante, mientras que dentro de cuatro horas, sobre medianoche, los primeros efectos de la larga jornada serán más palpables en ellos. Tácticamente ésa es la mejor hora dentro de la urgencia, porque la verdad es que mucho mejor sería sobre las tres o las cuatro de la madrugada.

 

--Entonces... ¿no puede evitarse la noticia a la gente?

 

Félix de Javier no contestó, pero tampoco desvió los ojos de la suplicante mirada del personaje catalán. Los dos hombres Conocían la respuesta aunque no les gustara.

 

Barcelona, 20 horas 30 minutos

 

--Atención. Por favor, atención...

 

Cesaron la música, los diálogos, los informativos o los anuncios. Las emisoras de Barcelona cambiaron repentinamente el sonido por silencio. En los hogares de la ciudad, las radios de los automóviles y los lugares públicos, los oídos se aguzaron.

 

--Desde esta mañana, graves sucesos se han producido en la estación central de ferrocarriles de Barcelona, como se ha informado en radio y prensa. Para hablar sobre el tema, el presidente de la Generalitat, a través de Radio Nacional de España, en conexión con todas las emisoras del área catalana, ha comunicado a nuestros micrófonos en la propia estación, a fin de dar a conocer un comunicado oficial. Se ruega la máxima atención, según se nos indica. Atención, por favor...

 

Un nervioso carraspeo sustituyó a la voz del locutor. En alguna parte alguien dijo que aquello era un anuncio. En otras, cesó la actividad.

 

--Barceloneses--comenzó a oírse la habitual voz del hombre que mandaba en Cataluña--. Esta mañana, a las siete, un comando terrorista ha secuestrado un tren en la estación de nuestra ciudad. Sé que comprenderéis lo que siento en momentos así, cuando el que os habla no es el político, sino un barcelonés más, indignado y afligido a la vez por la barbarie y por la falta de respeto y dignidad al hombre por el hombre. Sin embargo, es mi obligación y mi deber, comunicaros la situación real de los acontecimientos. Y no quiero que mis palabras suenen alarmistas, aunque sí quisiera que fuesen precavidas. El tren retenido por los terroristas...--la voz tuvo una inflexión traicionera-- procedía de la central nuclear de Vandellós y su contenido es altamente peligroso. Los terroristas han amenazado volarlo si no cumple el Gobierno con una condición: la entrega de los tres condenados a muerte que van a ser ejecutados mañana por la mañana en Madrid, a las 8. El plazo se cumple, pues, dentro de unas 12 horas.

 

Hubo una pausa. Por las radios podía oírse un murmullo creciente entre los periodistas o asistentes al comunicado. El presidente siguió hablando con voz firme.

 

--Está en el ánimo del Gobierno no pactar ni claudicar ante presiones del tipo que sean, y menos procedentes de un grupo de asesinos que, con la falsa bandera del patriotismo y la libertad, se atreven a amenazar la paz de toda una ciudad. La situación es, pues, delicada, pero no definitiva. Sostenemos negociaciones con los hombres que han ocupado el tren, y confiamos en que antes de su fatídico plazo, la normalidad haya sido restablecida. A pesar de ello, y dado el amplio margen de tiempo que queda, invito a todo aquel que lo crea oportuno, a abandonar la ciudad, ordenada y tranquilamente, o a trasladarse a zonas lo más alejadas de la estación central, como el Tibidabo o la periferia del núcleo urbano. Fuerzas especiales de la policía y la guardia urbana están cuidando desde hace ya una hora de la normalización del tráfico para facilitar esa medida preventiva. Repito e insisto: preventiva. Y si mi deber ha sido notificar la situación al pueblo, querría manifestar claramente que el de todo ciudadano es cooperar y colaborar en la pacífica, normal y tranquila puesta en marcha de estas medidas de seguridad. Yo pido con el corazón y la confianza de que voy a ser escuchado calma y rectitud...

 

Los murmullos crecieron. Miles de oídos pegados a los aparatos de radio pudieron escuchar gritos imparables. Una voz reclamó la libertad para los tres detenidos gritando que se largaran a su tierra, que Barcelona no tenía la culpa de nada. Otra voz berreó que de nada servía ir al extrarradio si se producía una explosión nuclear. Después los gritos aumentaron y crecieron de tono hasta hacerse ininteligibles. Unos ruidos indicaron que el micrófono por el cual hablaba el presidente de la Generalitat estaba siendo protegido de algo. Una mano debió de taparlo brevemente antes de que una voz más fuerte pidiera calma y sensatez.

 

Después, la emisión fue cortada.

 

Madrid,21 horas

 

Había logrado dormirse sin saber cómo. Sólo estaba seguro de que no hacía mucho, aun habiendo perdido la validez del tiempo desde su entrada en la cárcel. Cualquiera conoce el valor de un segundo cuando están contados hasta la hora de la muerte.

 

Antonio Viera los vio entrar por la puerta de su celda. Notó que le ponían en pie sin ninguna contemplación y ahogó un lamento de dolor por la súbita presión sobre sus doloridos miembros. Con las manos esposadas a la espalda fue empujado hacia el pasillo, sólo que no logró coordinar sus maltrechas articulaciones y cayó, primero de rodillas y después de bruces. Comenzó a salirle sangre de la nariz tras de golpeársela contra el suelo.

 

-¡Deja de sangrar, hijo puta, que no te va a servir de nada! se espera que su abogado vea lo mal que lo tratamos. ¡El muy cabrón!...

 

--¡Tira, maricón, tira!

Le levantaron, le zarandearon y le sujetaron para que no volviera a caer. Finalmente le sacaron al pasillo y allí le obligaron a caminar, envuelto en dolores. Antonio Viera pensó en una nueva paliza y un pánico cerval le invadió. No quería más golpes... Iba a morir horas después... ¿No podían dejarle en paz?

 

Un escozor especial le llenó las mejillas. Se dio cuenta de que estaba llorando de dolor y de miedo. Trató de hablar, pero luego pensó que no conseguiría nada; únicamente más golpes y burlas. Seguían empujándole por pasillos y más pasillos, todos iguales, todos llenos de muerte gris y vacía. De pronto le detuvieron, le restañaron la sangre de la nariz y le alisaron la ropa. Se hallaban a unos cinco metros de la puerta que daba a la sala de visitas. Antonio Viera se dio cuenta, pero no supo reaccionar hasta que nuevamente le hicieron caminar, ya sin violencia, hasta la habitación.

 

Allí estaba Alberto Hernáez, su abogado.

 

--¡Maldita sea! ¿Qué te pasa?--dijo horrorizado el letrado al ver el aspecto de su defendido. Y luego, dirigiéndose a los hombres, preguntó alarmado--: ¿Qué le habéis hecho?

 

--¡Oiga, señor!--gritó uno de los guardas, molesto--. ¡No queremos líos de ninguna clase! ¡Él se ha caído al salir de la celda, él solito, y se ha dado un golpe en la nariz! ¿Estamos?... ¡Que se lo diga él mismo, coño!

 

Alberto Hernáez miró la desarticulada figura de Antonio Viera, doblado sobre sí mismo y en grotesca postura. 

 

--De acuerdo, está bien. Da igual --aceptó ayudando al condenado a sentarse en una silla.

 

--¡No, no da igual, señor abogado! --aclaró otro de los guardas--. ¡Estamos hasta los cojones de problemas sobre malos tratos y todo eso, así que acepte lo que le hemos dicho o pida ahora mismo una investigación, aquí y ahora, para que se compruebe si le hemos dado a su hombre!

 

Alberto Hernáez no tenía demasiado buen aspecto. Las dos bolsas bajo los ojos indicaban ojeras almacenadas días y días. El cabello revuelto mostraba prisa y nerviosismo. El traje arrugado y la corbata torcida eran señales de mil dificultades de todo tipo. Llevaba demasiados meses peleando por una causa perdida, y no tenía ningún amigo en cien kilómetros a la redonda, salvo su perro Oscar. Además, faltaba demasiado poco tiempo para perderlo en más causas perdidas y estúpidas.

 

--Bien, perdonen--pidió--. Cualquiera puede caerse. No pasa nada. Gracias por traerme a mi defendido hasta aquí. Gracias.

 

--De nada, de nada. Todos estamos nerviosos, ¿verdad? --gruñó el que hablara último con sorna visible.

 

Se fueron y cerraron la puerta. No Había peligro. Para entrar en la zona de la muerte Alberto Hernáez Había sido una vez más desnudado del todo, y como si fuera un convicto, tuvo que soportar la inspección de su cuerpo, incluido el ano, por el cual le metieron sin muchos miramientos un par de dedos enguantados. Al menos, la vieja ley aprobada en el 78 seguía vigente: que los abogados podían hablar a solas con sus defendidos. Antonio Viera le miraba expectante, pero sin atreverse a hablar.

 

--¿Qué te han hecho?--le preguntó el abogado.

 

--Nada, nada ...¿qué haces aquí?... ¿Es por lo de mañana? ¿Hay posibilidades de indulto?... ¿Pasa algo bueno?...

 

--Los del MPAIAC han secuestrado un tren atómico en Barcelona. Exigen vuestra liberación o harán saltar por los aires a Barcelona entera.

 

El recluso cerró y abrió los ojos. El cerebro comenzaba a funcionarle, pero todavía le costaba asimilar.

 

--¿Cómo. . . has dicho?--murmuró.

 

--Lo que has oído. No es ninguna broma ni nada parecido. El MPAIAC amenaza con cargarse a Barcelona y sus habitantes si no os deja libres el Gobierno. La noticia se ha mantenido en secreto todo el día, pero hace media hora la radio ha ofrecido una entrevista con el presidente de la Generalitat en la cual él advertía a la población de Barcelona, pedía calma y una... evacuación pacífica hacia zonas distantes de la estación donde está el tren.

 

--Pero... ¿cómo pueden volar Barcelona? ¿Qué hay en ese tren?

 

--No lo sé, Antonio, pero va en serio, y debe de haber lo preciso para provocar una explosión nuclear. --¡Cielos!... Ahora comprendo el interrogatorio y la paliza de esta mañana--gimió el recluso.

 

--¿Te han interrogado con violencia?

 

--Sí. Me preguntaban nombres; ya sabes, quiénes eran y todo eso. Y yo no sabía de qué me estaban hablando. Bueno, ni yo ni los otros dos, que deben de estar igualmente molidos...--De pronto pareció recordar la noticia que acababa de darle su abogado y exclamó--: ¡Santo cielo!

 

--La situación es grave.

 

Antonio Viera despertó de su momentáneo sueño. Minutos antes Había perdido toda esperanza y al fin veía un último rayo de luz. No comprendió al letrado.

 

--¿Grave? ¿Por qué? Me quedan unas horas de vida, y eso sí es grave. A mí ya no puede afectarme nada de lo que pase fuera de esta cárcel ¿entiendes? ¡Nada! Además. . ¡ellos quieren liberarnos!

 

--¿No te das cuenta de que si matan a esos millones de personas, no habrá rincón en el universo donde no seáis malditos y ajusticiados mil veces? ¿No comprendes que evacúan una ciudad entera porque están hablando en serio?...

 

El penado volvió a arrugar la cara. Comprendía lo que intentaba decirle Alberto Hernáez.

 

--Entonces, el Gobierno...

 

--¡No pactará! --gritó--. ¿Entiendes? El Gobierno no os va a dejar libres ni se someterá a ningún chantaje. Antes harán cualquier cosa, atacarán ese tren y se jugarán el todo por el todo... pero nunca os soltará.

 

--¿Lo han dicho... oficialmente?

 

--El presidente de la Generalitat fue claro al respecto. No hay trato.

 

--¿Pueden variar de opinión al irse acercando la hora de la ejecución?... ¿O, cuando menos, puede haber un aplazamiento?

 

El abogado ni siquiera respondió verbalmente. Sostuvo la suplicante mirada de Antonio Viera y luego negó con la cabeza.

--¿Cómo puedes estar seguro?--imploró el otro, en busca de una esperanza más que de una realidad--. ¿Cómo puedes pensar que hayan hecho un plan como ése sin tenerlo todo pensado?... ¿Y cómo puedes pensar que el Gobierno vaya a dejar morir a unos millones de personas?

 

Alberto Hernáez no tenía respuesta para eso. No era jefe de Gobierno ni decía si tres millones y medio de barceloneses debían morir por tres terroristas convictos. Sólo era un abogado cansado y maldito.

 

Trípoli, 21 horas

 

Para Abel Gameth, descifrar mensajes en clave representaba una distracción emocionante. Una especie de crucigrama, pero con objetivos muy distintos. Mientras éstos proporcionaban ratos de ocio y ponían a prueba la inteligencia y la habilidad del que los estudiaba, los mensajes suponían dosis iguales de paciencia y expectación. Y sólo requerían tiempo. El librito de claves junto a la mesa, con la explicación que indicaba la correspondencia del mensaje enviado desde Argel, era consultado una y otra vez. Los resultados los anotaba el espía en una hoja de papel. La mayor emoción era que hasta el mismísimo final no sabía el contenido total del texto, porque una vez traducido cada signo, cada palabra y el modo de puntuación, tenía que colocar las palabras resultantes, una a una, de acuerdo con el teléfono del anuncio, que a su vez tenía otra aclaración en el librito de claves. Para Abel Gameth, un fascinante juego en el que se abstraía por completo.

 

Le dolían los ojos y la espalda por las tres horas que llevaba invertidas en el trabajo. Al comienzo le preocupó que la clave fuera de urgencia y la coda la más difícil de transcribir, pero después se olvidó de eso y de la intranquilidad de recibir un mensaje precisamente en aquel día. Cuando le faltaba sólo la ordenación correcta, sintió renacer el miedo, y el fantasma de Ishmael Gadir apareció súbitamente en su cerebro.

 

Una de las palabras obtenidas era submarinos. Se aseguró. Cada palabra quedaba fijada por la suma de letras resultantes de la clave, y ordenadas según la equivalencia en el libro a partir de la colocación del texto del anuncio. Lo repasó aun sabiendo que jamás se equivocaba, y obtuvo el mismo grupo de letras: Una <a>, una <b>, una <i>, una <m>, una <n>, una <o>, una <r>, dos <s> y una <u>. La ordenación daba <submarinos>. No hacía falta comprobar el resto.

 

La preocupación hizo que se confundiera dos veces en la distribución final de las palabras. Tuvo que levantarse de su mesita, ir a la cocina y beber un vaso de agua. Intentó poner la mente en blanco, pero no lo consiguió. Más nubes torrentosas retornaban y le nublaban los ojos. <Submarinos.> Algo pasaba o iba a pasar. ¿Una casualidad más en aquella tarde inquieta?

 

Sentóse de nuevo y pacientemente reanudó el trabajo. El mensaje final constaba de cinco bloques de frases repartidas entre 22 palabras. Cinco palabras para la primera, cuatro la segunda, cuatro la tercera, tres la cuarta y seis palabras, finalmente, para la quinta frase. El total de letras obtenidas era de ciento cuarenta y nueve. No se trataba de un mensaje excesivamente largo, pero sí complicado.

 

Comenzó la ordenación y, lentamente, mientras cada palabra encajaba en su sitio, el color huyó de las mejillas de Gameth. Primero sintió el hormigueo en el estómago, después el frío, y para terminar miedo, puro miedo, por segunda vez en las últimas horas. Ya no Había duda. El mensaje tenía un estrecho significado, y una relación con el informe que le pasaran a poco de marcharse de su departamento. Lo único que seguía siendo un misterio era el papel que el Gran Hurón tenía en todo aquello.

 

El texto decía:

 

<Submarinos argelinos misión secreta Libia. No vinculación guerra Marruecos. Confirmada relación España positiva. Alto secreto Estado. Indagar posibles hechos fecha diez-diez.>

 

Movimiento de submarinos en Libia cinco días antes. Movimiento de submarinos en Argel, y la sospecha que tuviera se confirmaba a través del texto: <Relación España positiva.> Podía tratarse de muchas cosas, pero Abel Gameth llevaba demasiado tiempo en aquello para ir a ciegas. No podía asegurar nada sin efectuar una última comprobación, pero lo que pensaba era de vital importancia y trascendencia, algo que, como fuera, tenía que hacer llegar a España urgentemente. La parte del texto que cerraba el mensaje no dejaba lugar a dudas: <Indagar posibles hechos fecha diez-diez.> Eso significaba que el día clave era el 10 de octubre, esto es: el día siguiente.

 

Tentado estuvo de llamar por teléfono, pero si vigilaban a todos los del departamento, no sería de extrañar que tuvieran intervenidos los teléfonos. Tenía que salir de su casa e ir personalmente al hombre que necesitaba, y hacerlo sin que nadie le viera o le siguiera, puesto que entonces pondría absolutamente en peligro su vida y la de la misma red.

 

Paseó nervioso por su piso. No era un héroe--le constaba--pero a pesar del riesgo y de Ishrnael Gadir, su trabajo era aquél y la palabra <precaución> sólo tenía sentido en cuanto a cuidar los detalles, jamás en no hacer lo imposible por cumplir con el deber. Conocía el riesgo y las posibilidades de caer en una trampa de Gadir, pero muchas vidas dependían de que él confirmara o no lo que pensaba, y de que enviara un mensaje urgente a España en caso positivo. Su única salida era la acción.

 

Bien, se lo tomaría con calma. Miró su reloj y vio que marcaba más de las nueve de la noche. Aún era temprano. Cenaría y sobre las diez y media saltaría por la ventana trasera al patio de la deshabitada casa contigua. Por allí saldría a la otra calle. Siendo de noche no habría peligro. Dejaría la luz abierta y en un par de horas estaría de vuelta. ¿Qué quedaba? Sólo destruir el mensaje, guardarlo todo, cenar y esperar.

 

Y eso hizo, aunque su mente no dejó de moverse inquieta produciéndole constante intranquilidad.

 

Barcelona, 21 horas 15 minutos

 

Carmelo Martín cerró el pequeño aparato de radio que Había puesto en marcha minutos antes y lo guardó con cuidado en su bolsa. No tenía más que uno, y por él esperaba oír, al amanecer, la voz de Radio Argel comunicando la salvación de los tres compañeros y el final de la operación. Después de lo que acababa de transmitir la emisora del Estado, cada vez tenía más confianza en el éxito de su plan.--¿Has oído, Lorca?--le dijo a su novia en voz alta--. Han ordenado la evacuación de la ciudad. Eso quiere decir que saben ya que vamos en serio, y también significa que hemos hecho demasiado ruido para evitar que lo que pasa haya llegado a la gente. No han podido tener callada la boca, los han presionado y han contado esto. ¿Qué te parece?—miró hacia la chica, pero sólo vio su perfil recortado junto a la puerta que antes ocupaba su hermano, ahora tendido en mitad del vagón bajo unas prendas quitadas a los rehenes--. Eso significa que ahora comenzarán las presiones sobre el Gobierno. Sé lo que es eso: manifestaciones, corporaciones pidiendo el fin de la barbarie, demandas de clemencia para los tres hombres de nuestra organización... y así hasta que el Gobierno esté acosado y acorralado, entre la espada y la pared. Entonces no tendrán más remedio que acceder a lo que pedimos. ¡Vamos a conseguirlo!

 

Lorca Sanjuán permaneció quieta. Ni siquiera estaba oyendo a su hombre. Su mente caminaba por los días de la infancia y se perdía en recuerdos teñidos de ocres tonalidades. Carmelo Martín siguió hablando en voz alta.

 

--Sí, ya sé que la radio ha dicho frases como <ante la inflexible determinación del Gobierno de no pactar con los terroristas> y todo eso... ¡Bah!, no hagas caso. Ahora que se sabe lo que estamos haciendo y lo que vamos a hacer, nadie dejará que cumplamos lo dicho, y el Gobierno no tendrá más remedio que rajarse y bajarse los pantalones. Créeme, Lorca; el pánico de esos tres millones y medio de personas, más el miedo del país entero, hará que ganemos. No podrán impedirlo.

 

Su espalda resbaló por la pared del vagón hasta que se sentó en el suelo. Entonces repitió más débilmente:

 

--No podrán impedirlo...

 

Lorca Sanjuán siguió estática, notando el contacto del arma que sostenía en las manos, bajo sus dedos. Sabía cómo usarla. La Habían enseñado bien a disparar, y tenía un elevado porcentaje de blancos, en movimiento o parados. En operaciones de comandos su valor la prestigió siempre. Operaciones directas, sabotajes, ataques y otras acciones. Sin embargo, lo del tren era distinto, y sabía por qué.

Cuando vio morir a su hermano, apenas pudo hablar. Su mundo personal tenía dividido su amor en tres partes: una para Canarias, otra para el hombre que amaba, y otra para su hermano Benito. Y de pronto, en un segundo, se dio cuenta de que podía perder a los tres. Lo sucedido en la siguiente hora y media se lo confirmó.

 

El dolor por la muerte de Benito se desvaneció cuando Melo pronunció aquellas palabras trágicas que marcaban una sentencia:

 

--¡Matemos a un rehén!

 

Hasta entonces en el vagón hubo llanto y maldiciones. Ella Había abrazado el inerte cuerpo de Benito, hablándole y hablándole, mientras Carmelo Martín gritaba e insultaba. Cuando la realidad se hizo más y más presente, ambos recordaron que estaban metidos en una guerra, y que la muerte la tenían al lado desde el primer día. Eso hizo que Lorca se levantara, se encaminara a los rehenes, les quitara algunas prendas y cubriera el cadáver sin tocarlo. Dijo que quería verlo desde su posición, y que necesitaba tenerlo cerca por si los godos atacaban.

 

Había perdido un amor. Estaba un poco más sola. Entonces oyó a Carmelo decir:

 

--Matemos a un rehén.

 

Descubrió que el mundo no era tal y como lo imaginaba remotamente. Vio que Melo avanzaba hacia el grupo de rehenes y cómo éstos le miraban horrorizados. Ya no era el hombre al que amaba ni siquiera por vengar la muerte de Benito. Era una persona capaz de...

 

--¿Serás capaz de asesinar a una persona a sangre fría?--preguntó Lorca.

 

Carmelo no contestó a su pregunta, pero sus ojos mostraron todo el odio de su corazón. Se agachó violentamente y cogió con sus dos manos a aquel pobre empleado con el que discutiera al comienzo. El miedo del hombre fue patético. Trató de hablar y no pudo. Instintivamente observó que el resto de los rehenes seguía la escena con horror, pero respirando aliviados por la elección de otro que no fuera uno de ellos. Melo empujó al hombre junto a su hermano y desenfundó su pistola. Ella intervino en ese momento. 

 

--No... No, así no, por favor...!--volvió a llorar. Su novio se detuvo mostrando incomprensión.

 

--¡Han... matado a Benito!... A tu hermano!--tronó.

 

--Le han matado, sí, pero no ha sido nadie que le mirara a los ojos mientras apretaba el gatillo... ¡No ha sido así!

 

Carmelo Martín permaneció casi un minuto con una mueca de sorpresa. No comprendía a Lorca, y esa incomprensión abría una brecha entre ambos. Era el líder de un comando y se enfrentaba con sentimientos contradictorios, entre la muerte de Benito y la postura de la mujer que amaba. Pensó en una ligera ofuscación de la muchacha por el choque de ver caer a su hermano. Pero aun así no pudo dominarse sin sentir un profundo furor, una gran impotencia. Enfundó la pistola con furia y volvió a su puesto de vigilancia. En el centro del vagón, Venancio Cacho permaneció quieto e inmóvil, sin comprender nada, o comprendiendo que le debía la vida, momentáneamente, a ella.

 

Así Habían pasado los minutos, en mitad de un silencio hosco y violento. Lorca Sanjuán cesó de llorar y su rostro se convirtió en una máscara inexpresiva. Los rehenes no se atrevían ni a respirar. Carmelo Martín se movía inquieto una y otra vez. Por su cabeza pasaba toda la preparación del plan, y la frase que una y otra vez se dijeron todos:

 

--No habrá retroceso. Vamos a llegar hasta los últimos extremos caiga quien caiga. Y Barcelona será derruida si ellos no cumplen lo que les pedimos. Eso les dará que pensar a los otros el resto de su vida.

 

Así lo juraron y así lo decidieron. Pero... Lorca impedía cumplir una condena de ojo por ojo. ¿Cómo serían luego capaces de apretar la palanca del reactor? Y tomó su decisión.

 

Lorca tenía grabada en la retina la imagen de Carmelo levantándose imprevistamente, pistola en mano, para dirigirse al rehén. después alzó éste, le puso de espaldas, acercó el cañón a la nuca, y antes de que nadie pudiera decir nada, Había disparado.

 

Demasiado rápido. Demasiado cruel. Lorca no podía olvidar la dureza de aquellos ojos, ni la firme decisión. Jamás vio así a su Melo, ni recordaba nada tan cruel en el hombre que la amaba día a día y le hablaba de paz y futuro. Ya ni le Conocía. Era un ser extraño. Su segundo amor desaparecía a lo lejos y ella se encontraba sola. Le quedaba Canarias, su tierra, aquello por lo que luchaba. Pero ¿qué era la tierra sin nadie con quien compartirla? ¿A qué precio debía pagar la libertad?

 

Lo último que Había dado vida al vagón fue el mensaje de Carmelo a los de la estación tras arrojar el cadáver por la puerta. Fueron a buscarle y ya no se movieron hasta que él puso la radio y comenzó a hablar en voz alta, rompiendo un poco el hielo. Pero entonces las cosas ya no eran las mismas.

 

Benito llevaba tres horas y cuarto muerto. El rehén una hora y cuarenta y cinco minutos. Sin embargo, para los ocupantes del vagón central, el tiempo era como un pañuelo que los unía a todos y les robaba la realidad.

 

A las 14 horas del comienzo del secuestro, comenzaba la noche de] terror.

 

Un lugar en el Mediterráneo, 21 horas 15 minutos

 

El hidro encendió todas las luces de que disponía y redujo la velocidad al máximo para iniciar el amaraje sobre un mar en calma. Los focos arrancaron destellos de las crestas de las olas, un segundo antes iluminadas sólo por los pálidos reflejos de la luna.

 

--¡Atención!--indicó el piloto--. Prepárense para amarar. Nunca se sabe qué puede pasar con tanto chico de tierra a bordo.

 

Los 21 hombres de la Operación Guiniguada sonrieron al oír eso por el altavoz interior, pero aseguraron sus cinturones y comprobaron la buena colocación del equipo que llevaban repartido por el cuerpo. Finalmente esperaron. Algunos miraron por sus ventanillas en dirección al agua, que se acercaba velozmente.

 

Valeriano Esteban vio el chorro de agua desviado a ambos lados del hidro, cuando éste tomó contacto. La diferencia entre un aterrizaje y un amaraje consiste en el mayor riesgo de este último y en las distintas impresiones obtenidas en ambos casos. Mientras que en el aterrizaje el avión se desliza por una pista firme, dando máxima aceleración hasta el frenado, en el amaraje los términos se invierten. La <pista> no es sólida, sino que presenta irregularidades que pueden hacer volcar o ladear el aparato. El frenado es progresivo y la rapidez de la operación mucho más vital. El piloto que los había llevado hasta allí debía de ser muy bueno, porque en pocos instantes el avión flotaba en el agua con los motores parados, moviéndose al compás de las débiles olas mediterráneas.

  --Bien. Este es el lugar—Señaló el hombre a Valeriano Estéban, sentado tras él en la propia cabina de mando-. Espero que no anden lejos, porque con todas las luces encendidas, debemos de ser un blanco demasiado visible si por ahí anda algún barco o avión Argelino. Y estando en aguas jurisdiccionales de esa gente, lo más seguro es que primero disparen y después pregunten.

  Nadie contestó a la aseveración del piloto. Esperaron. Los ojos escrutaban el mar aunque la negrura era impenetrable. Dos de los focos, movibles, esperaban alguna indicación. Así pasó un minuto, y otro más… 

--¡Ahí, señor… por la izquierda!

  Miraron todos hacia donde señalaba el copiloto y vieron una masa de agua blanca resaltando en la oscuridad. Uno de los focos enfiló hacia el lugar y entonces vieron Latorre del submarino emergiendo con majestuosa lentitud. No estaría a más de 100 metros. Tal y como se esperaba, debían de haberlos visto amarar por el periscopio. 

--Buenos chicos los de la marina—susurró el comandante del hidro. Y luego siguió dirigiéndose a Valeriano Esteban--: Diga a sus hombres que se preparen, señor; cuanto antes cambien de vehículo y antes nos larguemos, más seguros estaremos todos. Nos hallamos demasiado cerca de la costa y la noche es más clara de lo que dijeron los de meteorología. 

  Valeriano Esteban tendió una mano al piloto.  

--Gracias—dijo.

--Buena suerte—deseó el otro.

  El submarino reposaba ya en la superficie del mar, iluminado por los focos del hidro. Por las escotillas subieron a cubierta varios hombres con bultos que, al tomar contacto con el agua, se convirtieron en balsas de goma. Cuatro en total se dirigieron hacia el avión, cada una con un hombre. Fueron acercándose al lado de la puerta, por la que ya estaban a punto los curiosos personajes de los trajes y las gabardinas.

 

La primera de las balsas llegó finalmente al avión y cinco de los miembros del comando se instalaron en el breve espacio, tomando un remo cada uno para regresar más rápidamente. El marino que los vio dio un silbido de admiración, como si hubiera embarcado a un grupo de chicas de salón.

 

--¡Eh, chicos! ¿Dónde vais tan guapos?--bromeó--. ¿No se le ocurre nada mejor al departamento de emigración para colocar gente fuera del país?

 

--Calla y rema, bocazas --contestó uno de los soldados, que vestía pantalones de lana gruesa, jersey y una bufanda--. Somos los miembros del Gobierno en viaje de incógnito.

 

No hubo más comentarios. La primera de las balsas regresó hacia el submarino. Cinco hombres más subieron en la segunda, cinco en la tercera y seis en la última, entre ellos Valeriano Esteban. El hidro cerró la puerta y en cuanto los botes estuvieron a mitad de camino, conectó los motores, pero sin moverse, para seguir iluminando la zona. Desde el submarino, hombres con linternas también cooperaban. El viaje de regreso fue más rápido que el de ida. Uno a uno, los hombres subieron al submarino y desaparecieron por la escotilla más próxima; mientras, las balsas eran izadas, deshinchadas y guardadas con movimientos precisos.

 

Valeriano Esteban fue el último en poner pie en el submarino, y nada más haberlo hecho, pudo contemplar al hidro deslizándose por el agua hasta que su impulso hizo que se elevara. Se apagaron las luces y en pocos segundos sólo se escuchó el rumor al alejarse. Después entró en la nave y la escotilla se cerró tras un marinero joven y de rostro anguloso. Ni siquiera hubo tiempo para saludos. Los hombres se hallaban pendientes de la inmersión que los devolvería a la seguridad del fondo del mar.

 

La operación Había durado diez precisos minutos. Cuando el submarino tuvo fijado el rumbo, a salvo momentáneamente de cualquier peligro, el capitán se dirigió sin demasiado protocolo militar a su colega.

 

--Bien venido a bordo. Soy el capitán Matas. --Capitán Valeriano Esteban, señor.

 

Se estrecharon la mano escrutándose uno al otro.

 

--Venga a mi camarote, capitán Esteban. Estaremos mejor. Sus hombres ya están acomodados y descansando. ¿Le parece?

 

Valeriano Esteban siguió a su colega de graduación hasta el pequeño habitáculo que ocupaba en aquella lata de sardinas. No le gustaban los espacios cerrados ni angostos, sin aire, pero admiraba a los que podían pasar en ellos mucho tiempo. El capitán Matas le condujo por pasillos metálicos hasta que se detuvo frente a una puerta. La abrió, dejó pasar a su <invitado> y después entró él.

 

--Bien, amigo --sonrió--. No hay muchas emociones en un submarino, y mejor que sea así. En una hora llegaremos frente a las costas argelinas y entonces los dejaremos jugar a la guerra. Ahora ¿qué tal una taza de café?

 

Las Palmas, 21 horas 30 minutos

 

Niceto Viera se inclinó sobre Cinta y la besó en los labios largamente. Ella siguió con los ojos cerrados, sin moverse. Tampoco hizo nada cuando la mano de él le acarició el pecho y acabó introduciéndose por entre la blusa. No llevaba sujetadores. Niceto deslizó un dedo por encima del pezón, que se puso tieso y duro casi al instante. Siguieron así un par de minutos hasta que él comenzó a desabrochar la blusa, botón a botón, con pacientes movimientos. Cuando terminó la operación la abrió del todo y continuó sus caricias, pero más febrilmente, apretando el abdomen y los senos de su novia sin dejar de besarla cada vez con mayor fuerza.

 

Buscó la cremallera de la falda y ella tuvo que moverse para permitirle encontrarla. Después la deslizó hacia abajo. No pudo, sin embargo, con el pequeño ganchito superior y fue Cinta la que, con las dos manos libres, separó el seguro. Ya no las volvió a su posición. Le puso una en la nuca de él, apretándola, y otra le desabrochó un par de botones de la camisa para acariciarle también el tórax. Niceto jugueteaba ya con el ombligo, y más abajo con la goma de las bragas. Hizo una ligera presión y pasó bajo ella llegando hasta los primeros cabellos. No se detuvo en ellos y continuó bajando la mano.

 

--No... espera...--susurró Cinta.

 

Pero él no le hizo el menor caso. Sus dedos presionaron la ingle de la muchacha y ella se abandonó, quitando la rigidez con que primero Había reaccionado al contacto. Lentamente sus piernas fueron distendiéndose y los movimientos de ambos se acompasaron en el preámbulo del amor total.

 

--Te quiero...

 

Lo dijo primero Niceto, con sus labios pegados a los de ella. Cinta le apretó aún más contra sí. Jadeaba y se mordía el labio inferior.

 

--Te quiero...--repitió la muchacha.

 

Era el momento. Niceto se incorporó y tomó a su novia en brazos. La alzó del sofá no con demasiada facilidad, pero sí con decisión. Después caminó hacia la puerta del comedor, apagó la luz con una rodilla y siguió andando hasta el dormitorio. En la puerta no pudo evitar dar un golpe a Cinta, que lanzó un grito y se llevó una mano a la cabeza.

 

--Lo siento--cuchicheó él.

 

--Patoso violador--le acusó ella.

 

Cayeron ambos sobre la cama, y en la penumbra el acto tomó dimensión y magnitud. Niceto fue quitando las prendas de Cinta apenas sin esfuerzo, deteniéndose para acariciar cada parte del cuerpo liberada. Le besó la espalda, los senos, el abdomen, los glúteos, las piernas y el vello púbico con ternura y devoción. Ella hizo otro tanto cuando le liberó de los pantalones y la camisa. Después, ya desnudos, se abrazaron en los últimos instantes de relax previos a la crecida que conducía al clímax. En medio de un silencio roto tan sólo por las respiraciones, fuertes y cálidas, uno y otro se miraron desde el fondo de sus ojos al fondo de los del otro. En el mudo diálogo hubo ruegos, decisión y amor.

 

--Quédate conmigo siempre, siempre--murmuró Cinta.

 

Niceto respiró, como si se tratara de un perfume, el aliento de su novia. Volvió a besarla y le mordió los labios con cariño.

 

--No hables--pidió.

 

--Quiero hablar. Lo necesito. Te quiero. Y quiero tenerte hoy y mañana y pasado mañana. Quiero despertarme cada día contigo a mi lado...

 

--Muy pronto. Muy pronto... Te lo juro--susurró él apretando todo su cuerpo contra el suyo.

 

--Quédate conmigo... por favor.

 

Niceto la deseaba. Por encima de cualquier otra cosa en aquel momento. Estuvo a punto de prometerlo, de jurarlo. Pero recordó su misión al día siguiente. Se colocó sobre ella y con sus pies separó las piernas de la muchacha. Ella lanzó un breve gritito cuando le notó a él dentro de su propio cuerpo, sintiendo y palpitando conjuntamente.

 

--Estoy contigo --le dijo Niceto--. Lo estoy y lo estaré siempre. Después de mañana... después de mañana...

 

Apretó más y más, fusionando los movimientos de ambos. Cinta cerró los ojos y abrió la boca, moviendo la lengua. Eran uno y ya nada podía detenerlos.

 

--Niceto. . .

 

Cinta se entregó. Con las dos manos sobre la espalda del muchacho, le estrechó contra sí misma y comenzó a besarle.

 

--Te quiero, amor mío--musitó casi imperceptiblemente.

 

Niceto ya no respondió. Cerró los ojos y todo desapareció de su cabeza, incluso la misión, su hermano o Canarias. No volvió a recordar nada hasta que, cincuenta minutos después, él y ella se separaron sudorosos y jadeantes, dejando atrás posiciones, imaginación, entrega y amor en el paroxismo de lo que ambos sentían el uno por el otro. Casi instantáneamente se durmieron.

 

CAPÍTULO SEGUNDO

 

LA NOCHE DEL TERROR

 

(9 al 10 de octubre de 1985)

 

Barcelona, 22 horas

 

El pánico en una ciudad de tres millones y medio de habitantes puede ser algo trágico y dantesco. Un cúmulo de situaciones superpuestas que derivan en la histeria colectiva, y donde los principios quedan borrados, o cuanto menos, atenazados por la mano invisible del terror.

 

Barcelona no era en aquel momento una ciudad distinta a Nueva York, París o Milán en las mismas condiciones. O posiblemente sí fuera distinta en algo muy concreto: que no era ya una ciudad, y por supuesto no la que cualquiera recordaba horas antes. Era ya un lugar maldito y temido, una cárcel inmensa de la que difícilmente se podía huir. A las diez de la noche, hora clave y eterna para el recogimiento en los hogares, el bullicio atronaba la urbe, esparciendo ruidos, gritos y otros mil sonidos mezclados e irreconocibles en el caos. Las calles eran un hervidero y en las casas quedaban únicamente los olvidados, los solitarios, los desheredados de la fortuna, los que nada tenían que perder o consideraban la impotencia de la huida. En las avenidas, los coches rugían en un embotellamiento masivo, y la tensión se Había convertido finalmente en violencia, cuando los ánimos se encresparon ante lo irremediable.

 

Las principales arterias de la ciudad se hallaban en aquel momento colapsadas, a pesar de que por la radio se recomendaba una y otra vez calma dado lo lejano que estaba el plazo de los secuestradores del tren. En la Diagonal, hacia Tarragona y Lérida, se mostraba la mayor fluidez, pero en la larga recta que salía de la Plaza de Calvo Sotelo hacia el exterior, puesto que la Plaza formaba el más fuerte tapón de aquella zona, bloqueando la calle de Urgel, la Avenida de Infanta Carlota y la de Pau Casals. En el otro extremo, la breve autopista hasta Mataró llevaba cerca de una hora inmóvil, y muchos vehículos Habían sido incluso abandonados a su suerte ante el irreversible hecho de que aquello era una ratonera. La otra autopista, la de Gerona, presentaba mejor aspecto, pero la Plaza de las Glorias formaba el tapón del cual partían los afortunados hacia el lento rodar de la Meridiana, nuevamente colapsada en San Andrés, justo al comienzo de la autopista. Algunos se desviaban por el lateral para tomar la calle de Valencia hacia la de Guipúzcoa y Badalona, pero las restantes carreteras no permitían alternativa alguna de escape y también el bloqueo tenía caracteres de irreversibilidad. En el Tibidabo las perspectivas eran ligeramente mejores, para saltar tras él y huir por San Cugat del Vallés, pero la Rabassada crecía ya síntomas de congestión. Al otro lado, en el puerto de la ciudad, yates, canoas, barcas y barcos se hallaban fuera de la zona de acceso. En los primeros momentos fueron robadas la mayoría de naves pequeñas, y mucha gente se echaba al agua para ganar alguna embarcación. Los navíos mayores, desde cargueros hasta transatlánticos, maniobraban con más suerte que tino para enfilar la salida del puerto. No Había accidentes graves, aunque sí Habían zozobrado multitud de motoras y yates por exceso de gente a bordo Desde los muelles, cientos de personas reclamaban la vuelta de alguna embarcación, algunas mostrando dinero y joyas como pago.

 

Esos eran los aspectos trágicos de la situación, los globales. Pero Había mil pequeñas tragedias ocultas en el caos. Un puñado de personas quedó suspendida en el teleférico que cruzaba el puerto desde Montjuich hasta el otro extremo, cerca de las playas. Primero tuvieron miedo por lo extraño de su interrupción, cuando los empleados huyeron de sus puestos. Después, al ver desde la altura lo que sucedía en la ciudad, acabaron arrojándose al agua desde su elevada posición. Ni uno solo Había vuelto a la superficie. En los subterráneos de la ciudad, los metros se detuvieron y se produjo el extraño efecto de ver luchar a cientos de personas por salir de las estaciones contra otros cientos que deseaban entrar para protegerse del peligro atómico bajo tierra. El aeropuerto del Prat de Llobregat, a pesar de que la autovía de Castelldefels era un infierno, Había sido arrasado desde el comienzo de la estampía, y los pocos aviones que quedaban en tierra mostraban los efectos de la barbarie.

 

En medio de todo, policías y elementos del ejército trabajaban intensamente tratando de serenar, dirigir, controlar, vigilar y preservar a gentes y efectos. La ola de delincuencia no era todavía elevada, pero muchos locales mostraban huellas de haber sido asaltados cuando sus dueños los abandonaron sin molestarse en cerrarlos. Había vigilancia en los bancos y centros oficiales, pero nadie parecía detenerse ante ellos. Por el momento podía haber alrededor del centenar de muertos, aunque nadie estaba seguro de nada. En la mayoría de casos se mostraban signos de violencia, y no se sabía si eso obedecía a los efectos del pánico o a simples asesinatos, arreglos de cuenta o pasiones viejas y reencontradas en el fragor de la huida.

 

la zona más tranquila en aquel momento, además del centro, era la de la estación central, deshabitada y pacífica. El silencio allí venía a ser como un mal presagio, porque como telón de fondo cualquiera podía oír el clamor del miedo dominando la urbe. Las conversaciones se desarrollaban en voz baja, temiendo despertar alguna conciencia dormida. Los rostros reflejaban cansancio y preocupación. Nadie podía evitar pensar en los suyos, y en lo que estarían haciendo, pero procuraban tomar ejemplo del presidente de la Generalitat y el alcalde, firmes en su puesto y sabiendo que en ningún lado estarían más tranquilos que allí dentro, pues Conocían la verdad de la situación. Como mal menor, se Habían concedido autorizaciones para que el que lo deseara dejara su puesto.

 

Sólo hubo dos bajas. El resto pudo telefonear a sus casas. Nuevamente se hallaban bajo control, una vez superado el primer efecto del miedo ante lo inevitable. La ciudad era otro mundo. Ellos, un pequeño grupo a años luz.

 

--¿Cree que las cosas volverán a ser las mismas si Barcelona se salva?--preguntaba en aquel momento el alcalde al presidente de la Generalitat.

 

--Sí--la respuesta fue rápida, pero no por ello poco meditada. Aquel hombre seguía pensando rápido y actuando en consecuencia. Acaso hubiera valorado ya todas las perspectivas--. Habrá  un regreso medroso, de cabezas gachas, y cada cual tratar  de no ser visto, para luego decir que él no Había tenido pánico. No lo olvidarán nunca, pero dejarán de mencionarlo porque les dolerá. En el mundo, mientras, habrá notas, comunicados censurando y condenando el terrorismo, se convocarán conferencias para <evitar> nuevamente que ocurra como en Munich en 1981 y en Zurich en 1983, después de aquella imprevista explosión atómica y de aquel cohete espacial que cayó en el lago Leman, y en unas pocas semanas cualquiera lo habrá olvidado, salvo si hay un nuevo hecho de ese tipo. Barcelona será un <ejemplo> más de lo locos que estamos, pero sólo eso. Y no sólo si nos salvamos. Si la ciudad se destruye las cosas serán las mismas, salvo para todo el país y para los que puedan salvarse, porque no aceptamos la posibilidad de que se destruya una ciudad y mueran todos sus habitantes. Estamos hablando de Cataluña, de una lengua, una raza y una historia. ¿Se da cuenta de eso?...

El alcalde no contestó a la pregunta del presidente. Miró instintivamente hacia Félix de Javier y Jacinto Osuna, que preparaban las acciones definitivas para rescatar al tren. Después comenzó a hablar, pero sin dirigirse a su interlocutor en concreto. Más bien parecía un monólogo.

 

--Ahora están en pleno pánico. Pero a medida que pasen las horas éste decrecerá para dar paso a otras reacciones... conformismo, serenidad para huir en condiciones, puede que hasta locura suficiente como para que algunos cientos vengan aquí para atacar el tren. Pero no podrán destruirse a sí mismos y a la ciudad. No podrán...--El hombre cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás antes de seguir--. Y todo porque nosotros mismos hemos convertido el peligro nuclear en una leyenda, en un hábito mortal. Increíble. No hay miedo más alucinante que el de una explosión atómica. Hemos convertido ese riesgo en algo natural, pero no aceptado. Nadie se resiste a pensar que no hay escapatoria, que vaya a donde vaya, y corra lo que corra, está perdido. ¿Se da cuenta?

 

--Me doy cuenta de que se siente pesimista, y nosotros precisamente hemos de ser fuertes.

 

--Llevamos 15 horas con ese tren ahí. Y nos quedan únicamente 10 para hacer algo. Me gustaría no ser tan pesimista, señor presidente. Se lo juro.

 

--Entonces sea tan cínico como cuando vamos a Madrid a negociar cualquier cosa con el maldito poder central, y sonría, amigo, sonría Ya ve que no nos ha ido del todo mal a pesar de todo. ¿No cree?--dijo el presidente de la Generalitat.

 

Un lugar frente a la costa argelina, 22 horas 30 minutos

 

--Hemos llegado, capitán.

 

Valeriano Esteban y el capitán del submarino se levantaron de sus asientos y siguieron al marino que Había acudido personalmente a informar de la coyuntura. En la hora anterior tomaron buen café y hablaron de temas diversos, pero no de la misión que conducía al comando. Como buenos oficiales, cada cual cumplía órdenes y se limitaba a ellas, ciñéndose a la incuestionable realidad de los hechos.

 

Los veinte hombres al mando de Valeriano Esteban aguardaban con los rostros tensos el comienzo de su aventura. Las bromas quedaban reservadas para el regreso. Los equipos se repasaban una vez más.

 

Los dos oficiales llegaron a la sala de mando del submarino. El capitán Matas tomó el periscopio, que, a pesar de la noche, llevaba un dispositivo especial para ver a cierta distancia. El hombre hizo una mueca de disgusto.

 

--Lo siento, capitán Esteban--señaló--. No podemos acercarnos más a la costa sin riesgo de que embarranque el submarino. Por esta parte no hay excesivo fondo, y necesitamos maniobrar para cualquier tipo de emergencia. Tendrán que remar bastante, pero es lo más seguro.

 

--Lo malo será mañana por la mañana, a plena luz. Si cuando lleguemos nuevamente al lugar de la playa en que dejemos los botes, se ha dado la alarma... será un regreso movido.

 

--Y nosotros corremos el riesgo de ser vistos desde el aire. Estas aguas son demasiado claras. Tendremos que volver al mar y regresar a la hora convenida.

 

--Problemas --exhaló Valeriano Esteban sonriendo a su colega.

 

--Sí, problemas--afirmó éste--. ¿Qué sería del mundo sin ellos?

 

El jefe del comando calló para que el otro pudiera iniciar la operación de subida a la superficie. Las órdenes fueron dadas como en un ritual no por conocido menos importante. El submarino subió gradualmente en busca de] aire superior y de la oscuridad de la noche. Valeriano Esteban no pudo evitar recordar las películas que Había visto cuando niño, en el cine de su barrio o en la televisión. Le gustaban los filmes de submarinos, pero los temía, porque no le gustaba quedar encerrado en ninguna parte. Disfrutaba enormemente cuando el submarino quedaba depositado en el fondo del mar, con los barcos sobre él esperando la presa. Y le gustaban las escenas en que los marinos, sudorosos, temían hablar, para no ser descubiertos. Una de aquellas películas la Había visto cuatro veces: El diablo de las aguas turbias>, con Richard Wydmark de protagonista.

 

De ello hacía bastante. Más de lo que pudiera pensar. Jugaba a la guerra de verdad. Y nada tenía comparación con el cine. Cuando el submarino flotó al fin sobre el agua, la trampilla de la torreta fue levantada. Una cortina de agua bañó al primer hombre que sacó la cabeza por ella. Después subieron el capitán de la nave, el segundo de a bordo y Valeriano Esteban. Al pie de la torreta, por otra trampilla abierta, un grupo de marineros preparaba el lanzamiento de los botes al agua.

 

--Voy a darles dos botes de gran tamaño. Pienso que es mejor. ¿O prefiere cuatro como antes para mayor seguridad? --preguntó el capitán Matas.


 

--No; opino como usted, señor. Dos botes grandes serán suficientes y ofrecerán menos evidencia a ojos extraños.

 

El mar apenas ofrecía ondulaciones de relieve. La noche, en calma, daba tranquilidad y serenidad, a pesar de que a no mucha distancia, en la costa, un pueblo en guerra con una nación y con ruptura de relaciones con España, hubiera puesto gustoso el dogal para sumirlos a todos en el fondo del mar. Cuando los dos botes de goma negra, equipados y bien provistos, estuvieron en el agua, atados a estribor con cuerdas para

evitar que se alejaran, los 20 hombres de la Operación Guiniguada fueron apareciendo en cubierta. Se sujetaban unos a otros con dificultad porque sus zapatos no eran los más adecuados para andar por una superficie húmeda. Finalmente comenzó el embarco.

 

Valeriano Esteban se dirigió al capitán Matas.

 

--Nos vamos, capitán. Gracias por el... viaje.

 

--Espero llevarles de regreso. Y a todos. Ahora, escuche bien. Según mis órdenes, ustedes han de completar su trabajo a las ocho de la mañana. Una vez terminado saldrán a escape para volver a los botes, pero no llegarán antes de cuatro horas y suponiendo  que todo salga a pedir de boca. Bien. A partir de las 12 en punto de la mañana, yo-volveré a mi posición y estaré, periscopio en alto, escrutando la costa. Ustedes metan los botes en el agua y remen en línea recta aunque no vean nada. Estaremos en nuestro sitio. Cuando les falten unos cien metros para llegar saldremos a superficie, los embarcaremos y eso será todo.

 

--De acuerdo, señor --confirmó Valeriano Esteban.

 

--¡Ah, otra cosa!--siguió el capitán Matas--. Aguardaremos cuanto podamos, pero según el ruido que hagan en Argel, tal vez lo pasemos mal. Nosotros aguantaremos nuestra posición al máximo de tiempo, pero no creo que logremos estar aquí sin ser descubiertos más de 24 horas. Si pasado mañana, al amanecer, aún no han llegado, tendremos que partir. Es lo máximo que podré aguantar ahí abajo.

 

--Volveremos. No se preocupe.

 

--Confío en ello.

 

Los dos hombres se estrecharon la mano; después, Valeriano Esteban bajó por una escalerita metálica que colgaba de la torreta. Sus hombres estaban ya esperándole en los botes, meciéndose al compás de las olas. El jefe del comando se detuvo para saludar militarmente al capitán del submarino y finalmente saltó a uno de los botes. Tras él oyó una voz fuerte que surgió de la noche, por encima del murmullo que el agua levantaba al chocar contra los costados del submarino.

 

--¡Suerte!

 

Pensó que iba a hacerles falta, porque nunca era suficiente ni aun con planes perfectos y buenos soldados como los que llevaba.

 

Trípoli, 22 horas 30 minutos

 

Abel Gameth estuvo contando los últimos segundos, reloj en mano, hasta que las manecillas le señalaron las diez y media de la noche. Entonces se levantó, respiró con pesadez y se dispuso a actuar.

 

Había meditado mucho sus movimientos. A decir verdad, por dos veces se decidió a no hacer nada. Submarinos libios en misión especial. Submarinos argelinos en misión especial. ¿Tenía que arriesgar su vida por una estúpida coincidencia? Se dijo que no y trató de borrar de su mente el problema. Sólo que no podía. Tal vez no fuera un espía de la talla de los grandes cerebros que se hicieron famosos en la Segunda Guerra Mundial, pero no dejaba de ser un agente que ayudaba a su propio país, España, y en tiempos difíciles. Además, lo fundamental era que las sospechas seguían fructificando en su cabeza, y siempre llegaba a la conclusión de que si éstas eran ciertas, tenía en sus manos la más vital información de su vida como espía. Podía salvar cientos de vidas, primero como prevención, pero también podía ayudar a dar un golpe definitivo al MPAIAC y a los países que lo financiaban y albergaban.

 

Así que una y otra vez se vio impulsado a actuar, irremisiblemente convencido de que era su obligación. Y casi su propio destino.

 

Abrió la luz del comedor, la de la salita y también la del cuarto de baño. En la bañera, quitó el tapón del desagüe y abrió el grifo, dejando que el agua cayera sin demasiada fuerza, pero sí con insistencia. Tenía que ser cauto, y preparar a conciencia su plan por si Ishmael Gadir buscaba hasta los menores detalles. Necesitaba dos horas aproximadamente, y en ese tiempo cualquiera debía creer que él estaba en casa.

 

Una vez dispuesto lo que él llamaba su estrategia, Abel Gameth fue a la ventana de la parte trasera de su casa. Miró por detrás de los cristales, pero no vio nada sospechoso, así que abrió y repitió su examen, nuevamente infructuoso. A su derecha tenía un patio cubierto de maleza, al cual podía llegar saltando primero a la cornisa y después deslizándose por el desagüe lateral. Y tan fácil era para la bajada como para la subida. Ni siquiera se precisaba ser joven. Precisamente Abel Gameth pensó siempre que aquella casa deshabitada junto a la suya era un peligro. Temía los robos, o visitas imprevistas. Pero entonces lo celebraba por primera vez. Luego, ya en el patio, llegar hasta la calle lateral no tenía peligro alguno; sólo procuró no hacer ruido.

 

--Vamos, Abel--se animó a sí mismo.

 

Se decidió. Pasó una pierna y quedó con el alféizar bajo él. Con una mano asió el tubo que bajaba por la pared y después pasó la otra pierna asegurándose en él con las dos manos. Colocó los pies en la cornisa y se cogió fuerte. Tuvo un momento de miedo cuando dejó la protección de la cornisa, pero fue un instante. Un par de palmos más abajo pudo volver a asegurar los pies en los salientes de piedra que formaban toda la planta baja. El resto fue sencillo. De un salto pasó al patio de la casa deshabitada. El ruido de una rama al quebrarse le hizo permanecer quieto un par de segundos, pendiente del silencio nocturno.

 

Cruzó el patio en dirección al jardincillo contiguo. Era el único peligro. Debía cruzarlo con velocidad y saltando la-pequeña valla se encontraría en la calle perpendicular a la suya. Si le vigilaban, nadie sospecharía que pudiera entrar o salir

por allí. Comenzó a moverse con velocidad, satisfecho de sí mismo, de su instinto, de sus reflejos y de la agilidad que ya creía haber perdido. Se introdujo en el jardín vecino y ahora con más tiento fue moviéndose por entre los árboles que algún buen vecino Había plantado allí. Fue entonces cuando vio y oyó algo que le hizo perder el color y la satisfacción. Lo que vio fue un gato mirándole asustado. Y lo que oyó fue a una niña llamándolo a menos de media docena de metros de donde se hallaba.

 

Abel Gameth comenzó a maldecir. Se llamó estúpido, loco, idiota y espía de pacotilla. No sabía qué hacer ni cómo reaccionar. Tenía miedo y sabía que si la niña le veía y gritaba, ninguna fuerza terrena le salvaría de caer en manos de los propietarios, y de la policía después. Ishmael Gadir se abatiría sobre él como el águila sobre el conejo.

 

--Lagadia... ¿Dónde estás, Lagadia? Ven, no seas desobediente. ¿O prefieres pasar la noche aquí fuera? Ya comienza a refrescar fuerte y lo sabes. Anda, ven, Lagadia querida.

 

El gato le miraba. Abel Gameth no podía moverse, ya que de hacerlo descubriría su posición, visual o auditivamente. Pero si seguía quieto, la niña llegaría hasta él en cuatro o cinco segundos a lo sumo. Tenía que tomar una decisión. Y la tomó.

 

Sin detenerse a pensarlo alzó un brazo y golpeó al gato con todas sus fuerzas. El animal soltó un hiriente maullido y saltó despedido por el impacto en dirección a la niña que lo llamaba. El ruido fue tremendo, a juicio de Gameth, pero rezó para que ella pensara que lo Había producido el animal.

 

Fue otro segundo, pero en él, Abel se dijo que mataría a la niña antes que ser descubierto. Tampoco hizo falta. El gato pasó como una centella por delante de la pequeña y por entre la arboleda, el espía vio a la niña como daba media vuelta y le perseguía dando gritos infantiles. En otro instante la paz volvió al jardín, sólo que él ya no adoptó ninguna precaución. Corrió a la valla, se subió a ella ayudado por una rama de árbol bastante baja, y sin demasiado tino saltó al callejón, cayendo de bruces. Un golpe en la rodilla le hizo ahogar un gemido. Se levantó medroso, pero la callejuela estaba desierta.

 

Renqueante, por pura precaución, se acercó a la esquina de su propia calle. Sacó la cabeza a derecha e izquierda buscando posibles guardas que vigilaran su puerta, pero no vio a nadie. ¿Se habría equivocado? ¿Estaría tomando demasiadas precauciones absurdamente? No... no, miraba un coche parado exactamente frente a su portal, en la otra acera. ¿No Había en él dos personas? Podían ser miembros del Servicio de Inteligencia libio... ¿O se trataría de una simple pareja de novios dándose los últimos besos? ¿Cómo saberlo?

 

Fuera como fuera, lo cierto es que estaba allí, a salvo, y que tenía algo que hacer, adoptando las máximas precauciones. Debía andar hasta la casa del hombre que necesitaba, y hacerlo sin que nadie pudiera jurar haberle visto. Así que dio media vuelta y comenzó a andar, cojeando ligeramente, pero sabiendo que ya estaba metido del todo en el lío.

 

Las Palmas, 23 horas

 

Agustín Viera oía el ahogado llanto de Francisca, su esposa. Primero fue un rezo monocorde y rápido, pero luego éste se convirtió en una letanía de súplicas; ruegos, desesperación, y por último estalló la agonía de la madre que asistía al tormento de vivir las últimas horas de un hijo, un hijo al que no veía desde hacía demasiado tiempo y al que ni siquiera podía consolar. Un hijo al que, curiosamente, no recordaba de mayor, sino de pequeño, con su pantalón corto, sus alpargatas, jugando al fútbol o ensuciándose en la playa de La Laja con la arena de color negro.

 

Dos veces estuvo tentado el hombre de levantarse y acudir a consolar a su mujer, y en ambas se contuvo sin saber por qué. En su interior luchaban dos posturas que Conocía bien siendo antagónicas: la del hombre y la del padre. El hombre pedía paz, unidad, principios, honor. El padre pedía amor, lazos y respeto. Pero tanto el uno como el otro Habían sido vencidos, desbordados, hundidos. Ya no quedaba nada, ni siquiera la secuela de un hogar, porque nada podría volver a ser igual. Ella, su mujer, no lo soportaría. Su hijo Antonio Había hecho algo más que matar a siete mil personas. Había matado la propia vida de sus padres. Y de Niceto.

 

Niceto. . .

 

Ya eran las once de la noche. El toque de queda flotaba desde cuatro horas antes sobre la isla. Hasta el último minuto confió en que Niceto regresara a casa, cuando menos para estar juntos una vez más. A las siete en punto se dio cuenta de que por la mañana, en la discusión, había terminado perdiendo también al pequeño.

 

Y por ello odiaba aún más a su hijo mayor, porque él siempre fue un maldito revolucionario, pero Niceto... Niceto no, no!  Se levantó furioso. Francisca le necesitaba. Juntos comenzaron y juntos terminarían algún día. No tuvieron una vida de rosas. El trabajo fue siempre duro. Pero salieron adelante con los dos chicos. No sabía si tendría tiempo para comenzar otra vez. Pensaba que no. Pero...

 

Fue al dormitorio, de donde venían los gemidos entrecortados. Su esposa estaba arrodillada delante de una pequeña imagen, con la cabeza hundida entre las manos. Agustín Viera no creía, y ya ni recordaba cuando fue la última vez que alguien le llevó a oír misa o a realizar algún acto más o menos cristiano. ¿Quedaba tiempo para cosas cuando a uno se le escapan los hijos de las manos? ¿Bastaban los rezos para detener lo inevitable? Le constaba que no, sólo que aún y así admiraba a su mujer, por su fe, su esperanza, su paciencia. Nada salvaría a Antonio, y probablemente nada detendría ya a Niceto.

 

Se acercó y puso una mano en la cabeza de la mujer. Ella tuvo un ligero estremecimiento, alzó el rostro y al ver que se trataba de su marido se apenó nuevamente. Agustín Viera se dio cuenta de que ella esperaba aún a Niceto. Sintió un repentino acceso de rabia y agachándose, levantó a su esposa sujetándola por los hombros. La miró con pesar e impotencia y trató de ser contundente, aunque sólo logró ser duro y cruel.

 

--Basta Paca, basta por favor!

 

Francisca Olea se abandonó en los brazos del hombre, pero sólo para aumentar su llanto. Descargó pesar, miedo y dolor entre gemidos y entrecortadas frases dirigidas al Dios de los cielos.

 

Agustín Viera tuvo que ahogar su propio grito de furor abrazándola con rabia. Jamás había sido un hombre romántico o demasiado sensible. Le enseñaron únicamente a trabajar desde niño, y a ganar el pan; le enseñaron deberes y derechos, obligaciones, y siempre se mantuvo fiel a las normas, a las únicas que conocía, aceptaba y respetaba. Le hubiera gustado poder decir algo distinto a su esposa, consolarla, ser el hombro que ella necesitaba para sentirse menos sola y desgraciada. Y no lo conseguía.

 

--¿Y Niceto... Niceto, dónde estará?--la oyó gimotear.

 

No quería decirlo ni reconocerlo, pero lo dijo.

 

--Sabe cuidarse. No te preocupes. Esta mañana he estado muy duro con él y ahora estará en casa de esa chica, su novia o lo que sea. Si tuviéramos teléfono habría llamado para avisarte. Seguro. ¿Quieres que trate de salir a la calle para telefonear...?

 

--No... no!, no te muevas de aquí. No quiero que te maten a ti también.

 

Le miraba cara a cara, como a una tabla de salvación. Había dicho <a ti también>, y era porque sabía demasiado de muertes para no ser al menos real. En alguna parte de su ser, algo le negaba la verdad y en otra algo lo aceptaba. La mezcla fluía a la superficie intermitentemente, presentando ambas vertientes en uno u otro momento. El total hundía a la mujer, la ahogaba, y la conducía hacia un fin brumoso y denso en el que no había escapatoria. Agustín Viera temía por su esposa. Ahora veía claro que no soportaría mucho más tiempo aquellos sentimientos encontrados. No resistiría las miradas de las mujeres en la calle, unas de burla, otras de pena, otras de odio, según las creencias en cada hogar. No resistiría la palabra <asesino>, ni la frase <de tal palo tal astilla> refiriéndose a Niceto. Y él asistía impotente a ese naufragio, viéndola morir poco a poco, como si los verdugos de Antonio le apretaran también a ella las sogas, o como si los fantasmas que arrastraban a Niceto la atormentaran implacables.

 

Agustín Viera presenciaba la destrucción de lo que más quería, de lo único que le quedaba y le daba fuerzas para vivir a él también. Y él no podía llorar ni apoyarse en nadie, porque estaba solo.

 

--¿Qué hemos hecho, Agustín?--le imploró ella una vez más--. ¿Qué hemos hecho?... ¿Qué nos ha pasado?... ¿Qué?

 

Argel, 23 horas 15 minutos

 

Walt Monahan no se lo había dicho a su jefe, pero aquel imprevisto viajecito a Argelia acababa de hacerle perder una oportunidad que esperó durante semanas y semanas: la de conquistar a Peggy. Y eso le fastidiaba.

 

Mientras el avión aterrizaba en el aeropuerto, recién bautizado con el nombre de Bumedian, en recuerdo del jefe del Estado, el agente de la CIA volvió a pensar en ella, en Peggy, en su cuerpo y en el asedio a que la había sometido, al fin a concertar una cita para la noche siguiente. Una gran chica. valía la pena, y por supuesto en aquel momento la colocaba hasta por encima de cualquier misión en aquella maldita horda de países africanos. Y ni siquiera pudo avisarle. Ella pensaría que era un imbécil, y cuando regresara no podía decirle: <Perdona, nena, es que soy agente de la CIA y he tenido que ir a solucionar problemas importantes al otro lado del mundo.> Ella no le creería, aunque tal vez le gustara creerle.

 

A pesar de todo, Walt Monahan confiaba en resolver los asuntos con rapidez. Si pudiera regresar al día siguiente... aun a riesgo de no dormir y tener mal aspecto, podría acudir a la cita y pasar una noche de ensueño. Bien, lo intentaría, aunque uno nunca sabía como terminaría nada en medio de las tensiones de África y Extremo Oriente.

 

Malditos estúpidos. ¿Qué se creían? Argelia albergaba al MPAIAC, Libia tenía los principales núcleos de adiestramiento, recibían ayuda de los jodidos comunistas, pero jugaban con la baraja americana de la CIA. Y tiraban de la cuerda sin darse cuenta de que podía romperse. Eran unos cretinos. Tenían que serlo. ¿Por qué no esperaban? O mejor aún ¿por qué no hacían caso de los cerebros de la organización? Lo de Chile salió perfecto. El poder del dinero y de los intereses privados por encima de todo. Si eran listos, lograrían lo que querían: convertir las Islas Canarias en un estado independiente dentro del concierto africano. Pero sólo si eran listos. Muchos aún creían estar jugando a guerrillas, a cosas de niños, pero todo era mucho más serio.

 

Bueno, por la mañana lo arreglaría. Sería duro con aquel estúpido. Le pondría <las peras a cuarto>, como decían en el país del cual quería separarse. Le hablaría claro y después le amenazaría. Cuando lo tuviera suave le pondría condiciones, le haría decir <amén> y se largaría otra vez en busca de su difícil Peggy. No estaba dispuesto a perder el tiempo.

 

Walt Monahan ni siquiera alquiló un coche en el aeropuerto. Tomó un taxi y se hizo conducir a su hotel. Por el camino se dijo una vez más, que Argel no le gustaba. La ciudad carecía de atractivos, era pequeña y mísera, una mezcla de estilos de raíz francesa y superposiciones árabes, como si cada estigma cultural intentara reconquistar o cuanto menos mostrar un predominio. A pesar de los muchos años de independencia desde que en 1962 el pueblo francés, bajo referéndum, decidió que estaban hasta las narices de atentados a cargo de la OAS, el peso de la influencia gala se manifestaba por doquier. ¿Qué podía esperarse de aquella gente?

 

Aunque existían otros motivos para sentirse resentido. Un hermano de su padre murió en Argelia en el desembarco angloamericano de 1942. Le dijeron que había sido el primer caído en la batalla de África, lo cual no significaba ningún motivo de alegría u orgullo, sino más bien una muestra más de la estupidez humana. Cualquiera tenía interés en ser el primero en algo menos en morir. Pero su tío debía de estar en alguna parte de aquella tierra golpeada por el sol. Nunca dejaba de pensar en ello cuando llegaba a Argel.

 

En una ocasión incluso viajó por el interior. Jamás lo olvidaría. Tenía un encargo preciso de la CIA sobre examinar posiciones, lugares claves, distribución de equipos, ciudades, carreteras, suministros. Poco más o menos un pre-examen como si los Estados Unidos fueran a invadir el país. Dado lo que los argelinos simpatizaban con los rusos, no le hubiera extrañado. Pero la política siempre fue confusa, y a veces uno debía aliarse con el diablo para matar a una serpiente, o favorecer al escorpión para fastidiar a otro enemigo más poderoso Así que estuvo en la zona agrícola del Tell, a orillas del Cheliff y el Seybouse, en las Mesetas y por último en la tercera gran división natural argelina, el Sahara. Lo único que rompía un poco con la monotonía del paisaje era el sistema montañoso del Atlas, que cruzaba el país de suroeste a noreste. Las principales ciudades, Orán, Constantina, Bona y Tuggurt, aún eran más insoportables que la capital.

 

Pero Argelia era un país mediterráneo, y por tanto de considerable situación estratégica. Y además, albergaba la sede central del MPAIAC. Nada podía hacerse contra eso. Su trabajo era su trabajo. Lo sentía por Peggy.

 

Llegó al hotel, pagó el taxi y con su exiguo maletín entró en el hall. Una sonrisa artificial le saludó en recepción. Indicó al hombre su nombre y éste comprobó la reserva. Más sonrisas al hallarla. Después firmó y aguardó a que un botones tomara la llave que le tendía el recepcionista para que le guiara a su habitación. Primero había estado tentado de ir directamente a ver al personaje central del problema, pero después pensó que era mucho mejor descansar y por la mañana, fresco y despierto de reflejos, cumpliría con su cometido. Y tampoco estaba seguro de que el otro le recibiera a aquellas horas. No atreviéndose a comprobar directamente el grado de importancia o la categoría que se daría a su visita, Walt Monahan prefirió no arriesgarse. Siempre era molesto comprobar que uno podía no ser bien recibido.

 

--Por favor--dijo al de recepción antes de seguir al botones--. Ordene que mañana me despierten a las siete de la mañana... No, espere... --miró su reloj e hizo un cálculo mental de tiempo. Finalmente revocó su anterior indicación--. Despiértenme mejor a las seis en punto. Así gano una hora.

 

Dejó recepción y acompañó al botones. Pensaba que mucho mejor resolver el asunto cuanto antes. Cuestión de vida o muerte tratándose de Peggy. Una hora tal vez fuera la clave. Y no sabía Walt Monahan cuánta razón tenía.

 

Barcelona, 23 horas 15 minutos

 

--Señor, el plan de ataque ha sido ultimado. Quiere...

 

--Sí, sí, claro.

 

El presidente de la Generalitat se levantó. El alcalde, el grupo de Consellers y el resto de personalidades hizo lo mismo. Dejaron sus tazas de café sobre una sucia mesa, gastada y vieja, y siguieron al agente de policía en dirección a Félix de Javier y Jacinto Osuna, ambos rodeados de planos. El jefe de las tropas antiterrorismo hablaba por radio cuando llegaron, concretando una hora: las 23 y 30, dentro de quince minutos. La sola esperanza de que fuera el fin de la pesadilla, en un sentido u otro, animó al dirigente catalán.

 

Jacinto Osuna se sentó sin mostrar el menor signo de acomplejamiento ante tan ilustres prohombres de la ciudad, como temiendo que alguno de ellos le quitara su silla. Le dolía el brazo herido y parecía cansado. No así Félix de Javier, que aumentaba su vigor a cada minuto, cuanto más era la acción o la proximidad de la misma. Su voz sonaba fuerte y segura. Sus órdenes, directas. La determinación logró, en alguna forma, imprimir algo de confianza en los medrosos Consellers. Acaso estuviera habituado a matar, posiblemente el tono de crueldad de sus pupilas fuera producto del odio que sentía por aquellos contra los que luchaba, y posiblemente no dejara de ser un paranoico que sólo sirviera para aquello que era y para lo cual había sido preparado. Pero en aquel momento representaba la esperanza, dentro de la violencia, para acabar con la misma violencia.

 

Félix de Javier colgó el auricular del radio-teléfono y se enfrentó a los rostros. expectantes. Cualquiera podía ver de qué manera se crecía siendo el centro de las miradas de todos ellos.

 

--Listos. Dentro de 15 minutos todo habrá terminado.

 

--¿Está seguro?--dudó el alcalde.

 

--Nunca hay nada seguro del todo, señor; pero sólo teniendo un 51% de probabilidades estamos jugando con ventaja frente al 49% restante.

 

--Y ahora estamos en ese 51%, parece--apuntó el presidente de la Generalitat.

 

--Así es. No hay más remedio que basarnos en él. Ya se lo dije.

 

--¿Cuál es el plan?

 

--El único viable --respondió el hombre--. Tal y como les he dicho antes, habremos de eliminar un ataque directo hasta que agotemos las posibilidades previas. Y de hecho sólo hay una probabilidad previa: la que hemos planeado, gases. Si fallan, no habrá más remedio que atacar.

 

--¿Es... definitivo?--insistió el conseller de Cultura.

 

--Sí.

 

--¿Cuándo sería ese ataque?--siguió ahora el de Sanidad.

 

--Vaya! --se burló falsamente Félix de Javier--. Parece que dudan de antemano del éxito de lo que vamos a hacer dentro de unos minutos, ¿no es así?

 

Hubo un breve silencio. Fue el presidente de la Generalitat quien lo rompió.

 

--No se trata de dudar, sino de ser reales. Queremos saber a qué atenernos. Yo también le pregunto lo mismo. ¿Cuándo sería ese ataque?

 

El antiterrorista fue claro, tal vez porque le fastidiaban desde siempre los políticos, sabiendo que él fastidiaba a ellos.

 

--Atacar de noche, y con mil hombres más, sería una estupidez y una locura. Un par de esos locos bien parapetados y con puntería, nos podrían mantener a raya lo suficiente como para que esa cosa estallara. Cinco minutos no son demasiado tiempo ¿saben? Así que... no tendríamos más remedio que aguardar, toda la noche, hasta el amanecer. Y entre las siete y las ocho de la mañana, cuando la luz ya es buena, jugárnoslo todo a una carta.

 

--Gran Dios! --murmuró muy débilmente el alcalde de Barcelona, pero todavía lo suficientemente alto como para que todos le oyeran.

 

Nadie dijo nada, y el jefe de la operación siguió hablando.

 

--De noche sólo podría hacerse empleando armas pesadas. Ya saben... un par de bombas de mano y listos. Pero el señor Osuna asegura que eso dañaría los precintos de seguridad de los residuos, y el peligro sería prácticamente el mismo. Ese tren no me deja muchas alternativas.

 

--Puedo... ¿preguntar una cosa?--intervino Pedro Suñer, jefe de la estación central, dudoso.

 

--Adelante --invitó Félix de Javier--. Y no tema si cree decir una tontería, como está pensando. Nunca se sabe.

 

El hombre se tranquilizó al oír eso.

 

--¿No podría--comenzó--ir un comando con gente experta como ustedes, a Argel, Fara ocupar la emisora de radio y obligar a los aliados de esos locos, a dar la contraseña, a la hora fijada?

 

--¡Fiuuuu!--silbó Félix de Javier sin poder ocultar una sonrisa de pasmo--. ¿Sabe lo que representaría eso? En primer lugar, sería casi como una declaración de guerra: tropas regulares, o comandos, o espías si fueran sin uniforme, invadiendo un país soberano. Y en segundo lugar, para esos locos no habría la menor oportunidad de salvación. Los cortarían en rodajas.

 

--Pero ¿podría hacerse, para salvar a tres millones y medio de personas?--insistió Pedro Suñer.

 

Félix de Javier se encogió de hombros con hastío.

 

--Nada es imposible, amigo, pero hay unas cosas más difíciles que otras, y ésta es una de las más difíciles y también utópicas.

 

--De acuerdo, de acuerdo--cortó el presidente de la Generalitat--. Se acerca la hora. Desearía conocer el plan.

 

El jefe de las tropas antiterrorismo recobró su aplomo de soldado. Se hizo a un lado para mostrar un plano aéreo de la estación, con señales rojas que indicaban las posiciones de sus tropas, señales azules indicando los efectivos policiales y una serie de posiciones estratégicas.

 

--No hay mucho que explicar. Como ya les he dicho antes, el plan es sencillo y no ha sufrido variaciones. A las 11,30, en punto un helicóptero sobrevolará el tren y arrojará un gas pesado de efecto inmediato sobre todo él. No hay peligro de que se esparza; pero, por si acaso, todos los hombres están siendo provistos de máscaras antigás. Si alguno de los terroristas tiene tiempo de accionar la palanca, cosa que dudo, el peligro existiría, pero con las probabilidades plenamente a favor nuestro. Esperaremos un minuto y entonces un pelotón de mis hombres avanzará hacia el vagón central, protegiendo al señor Osuna. Suponiendo otro minuto para llegar al tren a pecho descubierto, nos quedarán todavía otros tres minutos para desconectar el reactor antes de que llegue a posición de activado.

 

--¿No puede hacerse nada más, está seguro?--insistió el presidente de la Generalitat.

 

Félix de Javier no contestó. No hacía falta.

 

Argel, un lugar de la costa, al este de la ciudad, 23 horas 30 minutos

 

Los dos botes que transportaban a los veintiún integrantes de la Operación Guiniguada llegaron a tierra y se deslizaron por la arena de una playa. Dos comandos de cada uno de ellos saltaron para tirar de ambos en los últimos metros. Dada la fragilidad del atuendo que vestían, era importante no mojarse la ropa y mucho menos los pies, para soportar mejor la caminata hasta Argel y efectuar el trabajo con garantías. Cuando el agua retrocedió bajó el resto de los hombres y todos juntos arrastraron las embarcaciones los últimos metros, hasta un promontorio rocoso bajo el cual se reunieron. Allí guardaron silencio unos segundos para asegurarse de que sólo el mar había sido testigo del desembarco.

 

--López, García, Fonde, Sancho--llamó Valeriano Esteban en voz baja--. Internaos unos doscientos metros para saber si alguien anda cerca. Tú playa abajo, tú playa arriba, tú en diagonal hacia el sudeste y tú en diagonal hacia el sudoeste. Si veis algo sospechoso, regresad de inmediato, y si salen problemas dad la señal. Suerte.

 

Los cuatro hombres asintieron con la cabeza y cada uno se dirigió a la zona encomendada. El resto guardó silencio para captar el menor ruido que indicara problemas o peligro. Comenzaron a transcurrir los primeros minutos bajo la tenue claridad de la luna. El Alto Mando escogió aquella zona de desembarco por estar prácticamente deshabitada siendo la más próxima a Argel con garantías para llegar a la ciudad en un tiempo escaso, y facilitar al mismo tiempo la huida. La arena era dura y una cadena rocosa se extendía aproximadamente un kilómetro paralela a la playa, con abundantes lugares en donde esconder los botes a ojos curiosos. En las fotografías de los servicios de reconocimiento encontraron no menos de una docena de ellos. La vegetación, en cambio, mostraba la escasez de una tierra inhóspita, aun cuando las riberas mediterráneas fueran propicias para ir haciendo nacer pequeños vergeles de todo tipo.

 

El primero en regresar fue Fonde, que venía de la parte de playa contraria a Argel.

 

--Nada. Todo en orden--confirmó.

 

Después aparecieron López y Sancho, del interior, con iguales resultados. Faltaba García, pero éste tardó casi un minuto más que los otros en volver con el comando.

 

--Despejado, señor--informó--. Y he encontrado un lugar ahí, a unos cincuenta metros, perfecto para los botes.

 

--De acuerdo --aceptó Valeriano Esteban--. Pero será mejor no arrastrarlos. Cargadlos sobre la cabeza y en marcha. Tú nos guías, García.

 

No eran pesados, pero sí incómodos. Hicieron el camino sin dejar demasiado el amparo rocoso y finalmente los dejaron caer en el lugar indicado por García. Se trataba de una especie de oquedad en las rocas, con una prolongación de piedras por la parte superior, a modo de cornisa, y matorrales abundantes en los lados. Allí dentro cabían los dos botes perfectamente y también un hombre, como estaba previsto para mayor seguridad ante la huida. Sólo alguien que pasara frente al sitio, podría ver parte del interior, y sería mucha casualidad que lo hiciera.

 

El tiempo, comenzaba a ser lo más importante.

 

--Bien, Riquelme. Vigila esto con tus cinco sentidos. De ti depende que cuando regresemos encontremos nuestros vehículos de escape. Espero que no tengas problemas.

 

--No creo que los tenga, señor. Esto parece tranquilo.

 

--Sólo quiero darte una última orden, y fuera de programa. Si mañana todo sale bien estaremos de regreso según los cálculos previstos. Con todo, tú aguarda aquí hasta el amanecer del día siguiente. Si para entonces no hemos vuelto, o lo han hecho algunos, huid.

 

--¿Sin saber lo que haya podido ocurrirles señor?

 

--Lo que nos haya ocurrido estará bastante claro, Riquelme, bastante claro.

 

--Bien, capitán--aceptó el otro muy serio.

 

Habían trabajado mucho, todos, y durante bastante tiempo, para perfeccionar los movimientos de la Operación Guiniguada. Formaban una pequeña familia en la que cada cual tenía su importancia. Eran amigos y compañeros. Valeriano Esteban los apreciaba y valoraba uno por uno, pero sabía que difícilmente regresarían todos.

 

--De acuerdo. Vamos a salir según lo previsto, en grupos de dos. Nos reuniremos en el punto de contacto, cerca del objetivo, a la hora prevista. No perdáis los planos y usad la cabeza como la usasteis en ]os entrenamientos. Ahora ya no es un paseo, recordadlo.

 

Dio una palmada a Santiago Moya y a Miguel Capdevila.

 

--Adelante, muchachos. Sois los primeros.

 

Los dos comandos salieron del escondite y sus pasos se perdieron en la oscuridad. Debían alcanzar la carretera y por ella dirigirse a Argel, pero sin dejarse ver mucho. Cinco grupos de dos hombres recorrerían el camino por esa carretera a intervalos de cuatro minutos, y cinco más lo harían bordeando la costa hasta casi medio camino.

 

Dos minutos después de la marcha de los primeros, Valeriano Esteban hizo la señal a Fonde y a Sancho. Su ruta era la de la playa. Otros dos minutos; nuevamente dos comandos se dirigieron esta vez hacia el interior para coger la carretera. Fueron García y Bayo.

 

Los últimos en salir del escondite, Marco Vid y el propio Valeriano Esteban, lo hicieron 20 minutos más tarde que Moya y Capdevila. Juan María Riquelme se quedó solo en la playa, vigilando los botes.

 

Con movimientos tranquilos pero precisos, fue extrayendo de su cuerpo las piezas de su arma favorita. Las montó con cuidado, puso un cargador, dejó el resto sobre una piedra y trató de colocarse de la forma más cómoda para iniciar la larga espera.

 

Barcelona, 23 horas 30 minutos

 

Nicolás del Olmo, el maquinista del tren, estaba seguro de que iba a morir, pero dominó el tremendo dolor de su abdomen para no gritar. Estaba desencajado y, a pesar del frescor de la noche, sudaba copiosamente por la angustia. Un par de rehenes le había hecho sitio, apretándose unos contra otros, para que él pudiera estar tendido. No disponían de mucho espacio, pero después de ver el brutal asesinato, a sangre fría, de Venancio Cacho, ninguno de ellos se atrevía a hablar. El más indignado era el jefe de los servicios técnicos, Fidel Santamaría, al cual, en cierto modo, miraban los demás como si fuera el máximo responsable de cuanto pudiera suceder.

 

El maquinista estaba seguro de que padecía una perforación o algo parecido. Aquello no era un simple dolor de vientre ni una indisposición pasajera. Sentía que algo le taladraba las tripas, se las estrujaba y las despedazaba. Un millón de serpientes debían de andar sueltas por su cuerpo. Y acabarían matándole si no salía de allí pronto para ir a un hospital.

 

De pronto notó que sus compañeros se movían inquietos. Ladeó la cabeza y vio frente a sus ojos dos botas. El miedo se mezcló con el dolor. Iba a morir de una forma u otra, pero eso le daba lo mismo; es decir, le importaba poco el modo. Lo que lamentaba era morir. No quería acabar en aquel tren ni en ninguna parte. Hubiera dado cuanto tenía por estar en casa, con los suyos. Bien: se habían cargado al mecánico. Luego tal vez le tocara a él.

 

Esperaba ver al hombre, el llamado Melo, pero cuando la figura se agachó solo vio el rostro cansado y abatido de la muchacha. Le pasó un pañuelo o lo que fuera por la frente. Ni las prendas ni las armas lograban disimular su espléndida y serena belleza.

 

--¿Se encuentra bien?--preguntó Lorca Sanjuán poco convencida.

 

--Me... estoy muriendo--exhaló Nicolás del Olmo--. Necesito ir... a un... hospital. Por favor...

 

--Mire...--ella plegó los labios en un gesto de fastidio--. No podemos dejarle marchar, ni a usted ni a nadie, hasta que esto acabe. ¿Comprende? Los de ahí fuera no saben cuántos somos, dónde estamos ni con qué recursos contamos. Créame que lo siento.

 

--¿No podría al menos desatarle las manos? ¿Tienen miedo de que acabe con ustedes?

 

El que había hablado era Fidel Santamaría. No lo hizo con demasiado vigor, para evitar ser oído por el jefe de los secuestradores, pero sí con determinación, al comprender que la muchacha ya no era la misma desde la muerte del otro terrorista.

 

Lorca Sanjuán pareció meditar las palabras del técnico, aunque su inexpresivo rostro podía albergar mil estados de ánimo. Por fin sacó de un bolsillo una navaja y cortó las cuerdas que unían las manos del maquinista. Fidel Santamaría quedó incluso sorprendido por el acto, y Nicolás del Olmo vio un rayo de esperanza en medio de aquella locura irreal. Iba a dar las gracias cuando advirtió que el llamado Melo apuntaba a todos con su arma, parado detrás de la muchacha.

 

--¿Por qué diablos has hecho eso, Lorca?--preguntó con voz acerada.

 

--Ese hombre está mal. No puede huir--respondió ella con acritud.

 

--Pero puede desatar a los otros.

 

Lorca Sanjuán no había pensado en ello. Chascó la lengua y se dio cuenta de que había cometido una estupidez. Sin embargo, no tuvo necesidad de hablar ni hacer nada.

 

--Está bien--continuó Carmelo Martín--. No somos unos sádicos--y se dirigió al maquinista--. Usted póngase junto al reactor, lejos de sus compañeros! Y óigame bien porque no se lo repetiré: si se mueve de ahí dispararé sin contemplaciones. ¿Lo ha entendido?

 

Nicolás del Olmo trató de arrastrarse hasta el lugar indicado por el líder de los secuestradores, pero no lo consiguió. Fue Lorca la que le ayudó a levantarse y le sostuvo vigorosamente hasta el sitio. El maquinista se dejó caer, agotado, recostando la espalda contra el lateral del aparato, al otro lado de donde estaban los rehenes.

 

Carmelo Martín se acercó a Lorca y puso una mano en su espalda. Ella se apartó instintivamente, pero él repitió su acto con más fiereza y determinación. La muchacha tuvo un estremecimiento y sin mediar palabra alguna se encaró con su amante. Tenía los ojos húmedos y la mirada vidriosa, tuvo que concentrarse lentamente en las pupilas del hombre. Seguía sin conocerle desde que presenciara el asesinato, pero no lograba ahogar el eco de los días juntos y las noches de amor. La lucha sostenida en su alma la estaba destrozando y él se dio cuenta.

 

La empujó contra su pecho y puso una mano en su cabeza obligándola a que la recostara en su hombro izquierdo. Ella no lo impidió, pero tampoco dijo nada. Después la llevó hasta su lugar de observación, por temor y por quedar un tanto lejos de las miradas de los rehenes. En aquella parte sólo quedaba el maquinista, que tenía los ojos cerrados, descansando profundamente, como si al tener libres las manos hubiera recobrado algo de salud.

 

--Lorca... Lorca...--repitió Carmelo Martín--. Te quiero, amor mío, te quiero, pero eso no tiene que ver nada con lo que está pasando aquí. Nada.

 

La mujer no se movió, y sus palabras llegaron ahogadas por la postura, aunque fueron claras. El tono, lento y pausado, mostraba resignación.

 

--Pero has sido tú el que ha matado a ese hombre, sin piedad. ¿Cómo... has podido?

 

Carmelo Martín sujetó a Lorca por los hombros y la obligó a mirarle. No trató de ser humano fue simplemente real.

 

--¿Que cómo he podido? Porque vamos en serio; haremos lo planeado o moriremos aquí con Barcelona. Y te diré una cosa además: volveré a hacerlo como esos de ahí fuera traten de jugarnos otra mala pasada. Y lo haré una y otra vez hasta que no quede un solo rehén. ¿Sabes por qué? Porque es la única forma de que nos tomen en serio. Hemos estado durante muchos años siendo la última mierda de España. Venían y nos prometían la luna, para después darnos por el culo otra vez. Nosotros nos quejábamos, protestábamos, ¿y para qué?, para nada. Nunca se nos hizo caso, porque éramos los moritos simpáticos del otro lado del mar. Así que eso se acabó, cariño. Ahora por fin les estamos demostrando que vamos en serio y no hablamos por hablar. El Bernabéu, Jandia, esto de ahora. Recuerda lo de la tortilla, Lorca, recuerda que no puede hacerse sin partir antes el huevo. Lorca Sanjuán trató de refugiarse nuevamente en los brazos de Carmelo Martín, pero éste la mantuvo frente a sí.

 

--Sé que estás impresionada por la muerte de Benito, y que tienes un fuerte choque emocional como consecuencia, no por una muerte más o menos, o por el procedimiento que se haya empleado para ello. Pero necesito saber si estás en condiciones de seguir. He de saberlo para asegurar el plan y controlar todos los recursos. El final está cerca y te necesito, pero al ciento por ciento, sin resquicios --el hombre se detuvo y con una mano levantó la barbilla de la muchacha, obligándola a mirarle de nuevo. Entonces hizo la pregunta--. ¿Estás conmigo, Lorca, hasta el final?

 

La respuesta no llegó nunca. En el momento en que ella iba a hablar, el transmisor de Carmelo Martín emitió la señal de comunicación y el jefe de los terroristas lo tomó sin más. La clara voz de Eustaquio, desde la máquina del tren, llegó hasta él.

 

--Melo... Melo! ¿No oyes eso?

 

Se abalanzó hacia la puerta seguido de Lorca. En el silencio del lugar no tardó en percibir el rumor que llegaba desde algún lugar del cielo, hacia su izquierda. No dudó un solo instante y reconoció lo que producía aquel ruido. Tomó de nuevo la radio nerviosamente.

 

--Atención, atención todos vosotros! --gritó a sus hombres, en los vagones del tren--. Son helicópteros! ¿oís? Helicópteros! Estad preparados para cualquier emergencia.

 

--¿Qué pretenden?--preguntó uno de los terroristas dominando el murmullo que llegaba por los aparatos de radio, conectados todos entre sí--. ¿Echar paracaidistas sobre el

tren? Están locos, nos los cargaríamos como tirando al blanco...!

 

--No, no, si es lo que imagino, deben de pensar que somos estúpidos. Tened los equipos preparados y comunicad cualquier novedad. Ahora dejadme, que voy a hablar con los de la estación.

 

Carmelo Martín sujetó el intercomunicador en su camisa y tomó el transmisor mediante el cual se comunicaba con la estación. Conectó la clavija y sin esperar comenzó a hablar. Sabía que al otro lado estarían escuchándole todos. Estaba seguro.

 

--Eh, vosotros!... Sea lo que sea que preparáis, os advierto que estamos a punto para cualquier emergencia. Dad orden de que los helicópteros vuelvan atrás o comenzará el jaleo antes de hora. ¿Me oís?... No voy a consentir ni una sola tontería!

 

Ni un solo sonido llegó hasta él por el aparato. Al otro lado le oían pero nadie quería hablar.

 

--De acuerdo--siguió Carmelo Martín--. Vosotros lo habéis querido. Si hacéis algo que no me guste os va a costar como precio otro rehén, y ya sabéis que no es broma. No tenéis ninguna posibilidad contra nosotros!... Ninguna!...

 

Dejó el transmisor. El ruido de un motor se oía claro y fuerte, sólo uno, pero casi encima de ellos. Sin prestar atención al peligro, sacó la cabeza por la puerta del vagón, despreciando que el tirador que matara a Benito hiciera lo mismo con él. Volando muy bajo, prácticamente sobre la máquina, vio al helicóptero. E instantáneamente, éste comenzó a rociar al tren con algo blanco y espeso.

 

--Gases--murmuró primero para sí mismo Carmelo Martín antes de tomar el intercomunicador de radio y avisar a sus hombres a gritos--. Gases, son gases!... Los muy hijoputas nos están echando gases!

 

Madrid, 23 horas 30 minutos

Siempre había oído decir que, cuando uno va a morir, por su cabeza pasa, como en una película, toda la vida que ha quedado atrás. El recuerdo puede producirse en un simple segundo o en más tiempo; por ejemplo, en toda una noche, como él. Y qué mejor que pensar y recordar las cosas que han hecho agradable una existencia! Antonio Viera hacía desfilar en aquel momento imágenes y más imágenes, deteniéndose en las más significativas, en las que marcaron parte de su vida en un sentido o en otro. Curiosamente, no pensaba en política ni en la guerra, sino en el amor, su primera novia, su primera escapada para dormir con ella, las jugarretas que hacía de niño en la escuela, los goles marcados jugando al fútbol . . .

 

¿Podía alguien dormir esperando la muerte? Lo ignoraba. A él le hubiera gustado dormir y descansar, abandonarse, Pero le resultaba imposible. Tenía insomnio, como si sus reflejos se ataran por última vez a la realidad para hacerla tangible, presente. Ni siquiera el dolor de los golpes propinados en el <interrogatorio> de la mañana lograban darle el suficiente cansancio. Antonio Viera seguía consciente. Carlos Ruano, su vigilante de noche, en cambio, no lograba impedir que la cabeza le cayera de vez en cuando hacia adelante, vencida por el sueño. Se recuperaba dando soplidos, pero sólo para volver a entrar en la modorra previa al aflojamiento muscular. Al hombre no le dejaban leer. Su obligación consistía en estar sentado delante de la celda, vigilando los movimientos del condenado a muerte. Un trabajo estúpido y ridículo, pensaba Antonio. ¿Qué estarían haciendo su padre y su madre? A ella la imaginaba llorando, destrozada, y a él conteniendo su furor. Si algún día le comprendieran... Si supieran en realidad por qué lo había hecho y por qué daba la vida, tal vez cuando llegara la independencia supieran las causas, los motivos, la realidad de unas Canarias fuertes y libres. ¿Cuánto faltaba todavía para eso? Lamentaba morir sin saberlo, pero tenía la seguridad de que no faltaría mucho. Estaba completamente convencido de la victoria final, como lo estaba de que saliera el sol después de cada noche. Si hubiera tenido una sola duda en todos aquellos años, ni siquiera habría movido un dedo. Pero se luchaba para ganar y siempre se confiaba en la victoria.

 

Niceto seguiría sus pasos. Tenía madera. Sabía pelear aunque, tal vez por ser su hermano, le vigilaran y le encerraran por cualquier motivo. Si salía adelante, él sí vería el futuro del archipiélago, el resultado de la guerra, el final de años de oscuridad que significarían el comienzo de la auténtica vida. Ah... si sólo pudiera ver por un agujerito, del tiempo ese futuro, ¡el primer día de la independencia!

 

Alberto Hernáez, su abogado, ya había arrojado la toalla. Su lucha no podía decirse que hubiera sido mala, como la de los otros dos letrados que se ocuparon de Jaime y de Juan Luis, pero fue la lucha solitaria de los perdedores. Todo Madrid clamaba justicia por siete mil hogares rotos, y España entera pidió la muerte. Algunas voces reclamaban clemencia al Rey, pero eran mínimas.

 

Y lo del tren en Barcelona. Su abogado se lo dijo claramente antes de irse:

 

--Mira, Antonio, te seré franco... si hubiera existido una ínfima o remota esperanza de indulto en lo vuestro, lo de Barcelona ha terminado con ella. Ahora sólo queda lo último: que el gobierno acceda a dejaros libres para evitar esa amenaza nuclear. Y no creo que eso suceda. Sean quienes sean los de ese comando terrorista, no tienen posibilidades de victoria. Y dudo incluso que lleguen a volar la ciudad y matarse a sí mismos por vosotros.

 

Alberto Hernáez no conocía a algunos de los nuevos elementos del MPAIAC. Si juraban hacer saltar Barcelona, la saltarían. Todos se habían dado cuenta de que en una guerra

como aquella ya no eran suficientes los atentados, los raptos pequeños, las bombas en edificios oficiales, las escaramuzas con el ejército. La asiduidad terminó por dar carácter de hábito a esas acciones, y la gente en España leía día a día en el periódico alguna noticia, cada vez más pequeña e informal, sobre un acto u otro, con más y más indiferencia. Incluso las grandes tragedias podían llegar a insensibilizar a la opinión pública. El día que se raptó el primer avión en la historia fue un escándalo. A los cinco años era una costumbre. ¿Qué podía esperarse de esa masa humana que recibía los golpes como picotazos que recibe un elefante en su piel? Existía un mundo trágico, con muerte y desolación, pero cada cual lo veía como fuera de sí mismo, como si aquello jamás pudiera afectarle. Es parecido a la idea de que los demás pueden morir, pero no nosotros, porque eso no lo entendemos.

 

La guerra ya no se limitaba a bombas, secuestros de personalidades, peticiones de impuestos revolucionarios o ataques de guerrillas en las montañas. La guerra actual exigía una total dedicación a ella, sin considerar pérdidas o valorar resultados. Un solo canario en pie al final, sería una victoria y una esperanza de reconstrucción. Sólo eso importaba. Si era preciso matar a tres millones y medio de personas, se matarían. ¿Que importaba ya todo? Gracias a las bombas de Hiroshima y Nagasaki los americanos lograron la victoria sobre Japón. ¿Por qué una explosión nuclear en Barcelona no podía dar como resultado que el gobierno claudicara? Sí, la ventaja era doble: su vida y la de sus compañeros, o el posible final de la guerra. La clave estaba en aquel tren, y en la decisión de quien lo hubiera ocupado. Cerró los ojos y brindó con una imaginaria copa de champaña por sus compañeros de la capital catalana.

 

--Catalanes, extremeños, andaluces o vascos... chinos o polacos... Qué más da! Todos miran para sí mismos. Y ya es hora de que después de 500 años, nosotros hagamos lo mismo.

 

A veces pensaba en los muertos del Bernabéu. No lo lamentaba, pero Sentía como envueltos en un eco lejano los gritos de cientos de niños sin padre. ¿Qué se sentiría con aquellos millones de muertos a espaldas de uno? ¿Existía la insensibilidad total? El hombre que arrojó la bomba sobre Hiroshima se volvió loco, quiso suicidarse y finalmente ingresó en un convento, donde murió, si no recordaba mal, en primavera de 1978. Y sólo fueron cien mil vidas humanas. Sólo cien mil. Sólo...

 

Antonio Viera se dio cuenta de que por mucho que se esforzara, pensaba una cosa y en el fondo de su conciencia Sentía otra. Probablemente lo mejor fuera no guardar esperanzas, y morir al amanecer como estaba previsto. Sería la única forma de terminar con sus dudas y con el pánico que algunas veces Sentía pensando si era un héroe canario o un asesino universal.

 

Trípoli, 23 horas 30 minutos

 

Cuando Abel Gameth llegó a la calle en que vivía Kasian, redobló sus precauciones. Si Ishmael Gadir sabía algo más de lo que había dicho, tal vez toda la organización estuviera ya vigilada, hasta los más pequeños contactos como Kasian. Sin embargo, no había motivo para recelar. La callejuela presentaba una apariencia desértica, y el único farol suspendido en la mitad, cerca del portal de la casa a donde iba, tan sólo aportaba una mayor sensación de miseria y desamparo. El barrio tenía el lúgubre aspecto de la pobreza escupido al fuego del tiempo en cada adoquín, en cada edificio, en cada grieta torturada.

 

Protegido por las sombras y cojeando todavía ligeramente por el golpe recibido al saltar del jardín su callejón de escape, Abel Gameth avanzó prestamente. Su alma de niño le hacía disfrutar de la aventura. Y sólo su temperamento de hombre, menos frustrado por su trabajo pero todavía latente en esencia por lo anodino del pasado hasta llegar a ser quien era ya, le hacía guardar temor y mantener el máximo de seguridades. Tenía que tratarse todo de un disparo al aire del Gran Hurón, pero él se portaba magníficamente ante la emergencia; lo sabía. Podía sentirse orgulloso.

 

Se alejó del farol lo más que pudo y cruzó la calle para llegar a la otra acera. Para ello tuvo que ir más allá de su destino y retroceder luego por el lado contrario. Cuando hundió su silueta en las sombras del portal, no se internó en él, sino que esperó casi un minuto, escrutando la calle a derecha e izquierda, con el fin de descubrir algún maldito vigilante que saliera de un escondite misterioso. Nada se movió en la extensión a la que sus ojos alcanzaban, y ya tranquilo del todo subió los peldaños, curvados por el desgaste de aquella casa que conocía bien. En otro tiempo tuvo allí a Satja, su maravillosa Satja. Vivieron una grata época antes de que ella muriera estúpidamente. La organización cubrió la vacante del piso con Kasian, y todo siguió igual, salvo su amor, más gastado, y su ilusión por volver a sentir algo parecido, ya superada. Al comienzo fue un tormento regresar de vez en cuando al lugar donde fue feliz, pero después se habituó, como todo el mundo se habitúa a cualquier cosa. El trabajo le llevaba una vez más allí, y precisamente a esa hora que él solía dedicar al amor con Satja.

 

Casi esperaba verla a ella abrir la puerta, pero nada transgredió el orden natural de la vida, y fue Karian el que mostró un ojo asustado por la rendija entreabierta, después de que él llamara quedamente.

 

--Abel!--cuchicheó el enlace echándose a un lado y permitiendo la entrada del espía--. ¿Qué haces aquí a esta hora? ¿Sucede algo? ¿Por qué no llamaste por teléfono?

Eran demasiadas preguntas y el recién llegado no contestó a ninguna. Sólo sonrió, movió una mano pidiendo calma para tranquilizar a su exaltado amigo y fue a un aparador de donde tomó una botella y un vaso. Se escanció generosamente el líquido hasta casi el borde y bebió con deleite y sin detenerse hasta apurar la última gota.

--Ah... me hacía falta!--suspiró más relajado--. ¿No quieres acompañarme?

 

El otro negó con la cabeza, y Gameth volvió a llenar su vaso por segunda vez, aunque ya no lo vació sin respirar. Sorbió un par de veces y se acercó a la ventana. Por entre la persiana oteó una parte de la calle por la que acababa de pasar. Seguía igual, desértica y umbría. Kasian le miraba con preocupación. Él era un buen hombre, eficaz y responsable. Disimulaba bien su capacidad bajo un aspecto tosco. Medía un metro ochenta o tal vez más. Sus hombros anchos le daban el aspecto de un gorila, ayudado por lo breve de las piernas. El rostro era cuadrado, con poco pelo arriba y una ridícula barbita. La nariz, plana, surgía del puente formado por los dos ojos, bastante hundidos.

 

--Vamos, habla! ¿Qué sucede?--apremió Kasian ante la impasibilidad de su visitante--. Algo debe de ocurrir para que te presentes aquí a esta hora de la noche.

 

--Estáte tranquilo. No sucede nada, pero puede suceder; de ahí mis precauciones. Hoy Ishmael Gadir ha practicado un registro de mi despacho en el ministerio, y me ha hecho la confidencia más sorprendente: sospechaba que había espías.

 

--¿Y por qué iba a hacerte una confidencia? Ninguna amistad implica que un hombre como él haga concesiones y revele cosas como ésa. ¿No será una trampa?

 

--Eso es lo que he pensado, y por ello he venido aquí saltando por atrás de mi casa, para que nadie me viera. Tampoco te he llamado por teléfono por si lo tengo intervenido. De todas formas, no creo que el Gran Hurón sospeche de mí concretamente, aunque está tendiendo los hilos de su trampa para que cometamos fallos.

 

--Entonces ¿por qué te has arriesgado? --quiso saber Kasian.

 

--Porque necesito comprobar con urgencia algo que me bulle en la cabeza y que puede ser de vital importancia para España. Por eso. No puedo precisarte más, pero sí pido tu ayuda en algo muy urgente, tanto que de ello pueden depender miles de vidas y el futuro de la guerra civil canaria.

 

--¿Qué es lo que te interesa?

 

--¿Cuando recibiste el último comunicado de las actividades en los campamentos de instrucción del MPAIAC en Bengasi?

 

--Hace cinco días.

 

--¿No has recibido ningún comunicado más?

 

--No. Sabes que hay poca actividad debido al bloqueo español en las islas. Los campamentos están repletos de hombres, la mayoría incluso desanimados por la falta de actividad. Se alistan pensando en botines, acción, ideales libertarios, y algunos llevan casi un año preparándose sin posibilidades de hacer nada. Lo último que se dijo fue que no cabía más gente en la mayoría, y que tal vez se montaran a toda prisa otros dos para albergar a los africanos que desean combatir al colonialismo español. Tienen un verdadero ejército, pero sin probabilidades de hacerlo entrar en combate.

 

--¿Podrías comunicarte esta misma noche con tus hombres en Cirenaica?

 

Kasian miró la hora y meditó las probabilidades. Finalmente movió la cabeza dudosamente.

 

--Sí, podría, pero según lo que te interese, dudo de que tenga respuestas rápidas. Sabes que incluso tengo gente infiltrada, y ellos están igualmente callados.

 

--No me interesa más que una cosa: saber si todo sigue igual. Nada más. En cuanto a tus hombres, puede que no hayan tenido tiempo de avisar de nada.

 

--Pero... ¿qué es lo que sospechas, Abel?

Apuró el vaso y se sentó en el sofá, sobre los cojines de plumas y tela floreada donde antaño disfrutaba con Satja. Ya no tenían el suave olor a jazmín de su bella enlace. Todo estaba ya impregnado de tabaco y otros aromas nada gratos y por supuesto poco femeninos.

 

--No puedo decírtelo, Kasian, primero por seguridad, y segundo porque sólo sea eso un tiro al aire como el de Ishmael Gadir. Pero ten por seguro que si es lo que pienso, se trata de algo grave y decisivo. De lo contrario, no arriesgaría la vida y la propia organización.

 

El gigantón aceptó la explicación. Le habían habituado a obedecer sin preguntar demasiado. Cada cual era responsable de sí mismo y de sus más próximos contactos, pero sin polivalencias. Cuanto menos supiera cada uno, menos podría decir en el caso de ser capturado.

 

--Correcto, Abel. Me pondré en funcionamiento ahora mismo. Si sólo es saber si todo sigue igual, puedo tener respuestas en cuestión de seis o siete horas. ¿Cómo te localizo?

 

--Llámame por teléfono y pregunta por Gando si lo que has de decirme es urgente y especial. Yo te diré que te has equivocado y entonces nos veremos en el lugar de costumbre, pero sin reconocernos. Te acercarás a mí y me dirás lo que sea. Después nos separaremos.

 

--Si tienes el teléfono intervenido, ¿no sospecharán?

 

--Tal vez, pero te repito que si la cosa es urgente será necesario. Y si en los campamentos no hay novedad y todo sigue igual, no hace falta que llames. Ya me pasarás la información de la forma habitual. ¿Está claro?

 

--Lo está.

 

Abel Gameth se levantó. Pensó en beber otro vaso, pero decidió no arriesgarse a debilitar sus reflejos. Aún tenía que regresar a su domicilio, pasar por el jardín del gato, por la casa deshabitada, trepar por su ventana y meterse a salvo en su piso. Bebería entonces.

 

--¿Algo más?--preguntó Kasian.

 

--No --dijo Gameth--. Sólo lamento que esta noche no seas Satja.

 

Después se marchó.

 

Barcelona, 23 horas 35 minutos

 

Había pasado un minuto desde que el helicóptero rociara íntegramente todo el tren con el gas destinado a adormecer a los terroristas. El aparato ya se alejaba del lugar, pero el zumbido de sus motores aún llegaba hasta la estación con claridad. Félix de Javier esperó, reloj en mano, a que la manecilla del segundero cumpliera su movimiento número 60. En el mismo momento en que eso se produjo, se llevó su transmisor a los labios y dio la orden.

 

--Podéis avanzar, pero con precaución. Disponéis de un minuto, y aún sobrarán otros tres, así que no os precipitéis.

 

Los reflectores de la estación, instalados por la policía, iluminaron repentinamente la zona, con el tren en mitad del espacio abierto, a la izquierda de donde estaban ellos. Los cuellos se estiraron para observar algún movimiento en los vagones, pero todo siguió quieto. Bajo la sala de mando, los hombres de las tropas antiterrorismo y Jacinto Osuna, iniciaron su marcha. Al frente iban cinco soldados estrechamente unidos para evitar resquicios por los que pudiera pasar una bala. Seguían otros tres, cubriendo al experto de Vandellós, el cual a su vez llevaba también un hombre a cada lado. Cerraba la comitiva otro par de elementos de las tropas especiales. Todos llevaban máscaras antigás y fusiles de alta precisión. Vestían chalecos protectores que daban a sus figuras un aspecto fornido y recio. También Jacinto Osuna iba embutido en uno de los chalecos y su apariencia hubiera producido burla por lo ridícula, de no estar cualquiera demasiado preocupado por lo que podía pasar.

Los tres hombres avanzaron en compacto pelotón y pronto dejaron atrás los parapetos más lejanos: traviesas amontonadas, un par de vagones de tren y una garita en desuso. Uno de los cinco hombres que iba al frente llevaba el transmisor portátil mediante el cual se comunicaba con la sala de mando.

 

--Todo parece tranquilo por ahora. Desde donde estamos no se observa ningún movimiento en el tren.

 

--De acuerdo, pero no se descuiden.

 

Félix de Javier tenía el miedo y la responsabilidad especial de los momentos de combate. Si alguno de los terroristas había logrado no respirar el gas, haría una matanza con la tropa de investigación que se acercaba al tren, aunque la verdad es que cambiaría en aquel momento a sus doce hombres y al de Vandellós, siendo algunos de sus mejores elementos, por la seguridad de que aquel calvario terminara.

 

No se dio cuenta y se encontró diciéndole al presidente de la Generalitat:

 

--ánimo. Ya falta poco. En medio minuto esto habrá terminado y su ciudad volverá a ser lo que era.

 

Fue un comentario en voz alta, pero no obtuvo respuesta. Los ojos, limpios o mirando a través de binóculos, seguían pendientes del pelotón de hombres, a medio camino del tren y ya en zona abierta. Jacinto Osuna se tambaleaba a cada paso, y miraba en todas direcciones, como si esperase un ataque desde cualquier parte.

 

La manecilla cubrió los 40 segundos sin novedad. Las primeras sonrisas afloraron en los rostros de algunos de los consellers. Si se hubiera podido captar el latido de todos aquellos corazones y ampliarlo a través de un altavoz, Félix de Javier apostaba que el ruido sería apocalíptico. Los 13 hombres se hallaban en aquel momento a unos treinta metros del tren.

 

--Vamos a conseguirlo... vamos a conseguirlo...--monologó el alcalde de la ciudad.

 

--El plan ha funcionado. Ha funcionado!

 

--¿Por qué no avanzan ya más rápido?

 

El propio jefe de las tropas antiterrorismo se dejó llevar ligeramente por el entusiasmo.

 

--Bien, muchachos. Parece que lo hemos conseguido—dijo por el transmisor.

 

Iban a cubrir los últimos 20 metros. Faltaban diez segundos para que se cumpliera el segundo minuto del plazo. Si el reactor estaba conectado nada impediría que fuera devuelto a su punto cero. Entonces la estación se convirtió en un infierno. El primer disparo derribó a uno de los cinco hombres de la línea frontal. El segundo desencadenó la tormenta y una cortina de fuego procedente de todos los vagones se abatió sobre el pelotón.

 

--Maldita sea... los muy jodidos siguen ahí!--bramó Félix de Javier recobrando su fuste de soldado habituado a reaccionar ante las dificultades--. Al suelo todos! --gritó por el transmisor. Y luego dio una orden al personal de la sala--. Cierren los focos, rápido!

 

Se apagaron- las luces, pero el fragor de los disparos llegó hasta ellos durante bastantes segundos. La confusión aceleró el nerviosismo y el desánimo.

 

--Regresen, me oyen: regresen! --siguió gritando Félix de Javier--. Vamos a cubrirlos con fuego a discreción... ¿Está bien el señor Osuna?--Al ver que nadie respondía golpeó la pared con furia--. Le han dado a Guzmán o ha perdido el transmisor!

 

Desde todos los puntos en que había hombres apostados se disparó contra el tren, y el tronar de las armas no hizo más que sembrar el pánico en el personal no militar de la sala de operaciones. Sentimientos de frustración, movimientos negativos de cabeza, miedo. La incertidumbre duró cerca de un minuto más, hasta que de pronto, la voz del sargento Pedraza se escuchó por el aparato que aún sostenía Félix de Javier.

--Gracias por cubrirnos, señor... ya estamos a salvo. Hemos regresado a la línea de parapetos. No se preocupe por el señor Osuna. Está bien. En cuanto a nosotros, hemos perdido a tres hombres, y otros cuatro están heridos en brazos o piernas... Esos cerdos tienen puntería. En los tres primeros disparos han volado las cabezas de Guzmán, Lizarra y Marcial.

 

El jefe de las tropas antiterrorismo ahogó una expresión de furor. Un oficial debía ser siempre dueño de sus actos ante sus hombres. De igual forma, habían perdido la batalla. 

 

--Bien... --dijo sin la menor inflexión de voz--. Vuelvan aquí, muchachos.

 

--Sí, señor, ahora mismo, ya nos están ayudando con los heridos--informó el sargento Pedraza--. Los muy cabrones estaban todos esperándonos, ¿sabe, señor?, y bien equipados con máscaras antigás! Esto lo están haciendo a conciencia...

 

Barcelona, 23 horas 40 minutos

 

--¿Se ve algo?

 

--No. Todo está en calma ahora.

 

--¿Y vosotros?

 

Desde los otros vagones respondieron lo mismo. La tormenta había transcurrido en un abrir y cerrar de ojos.

 

--No os descuidéis, y vigilad por los dos lados. Imagino que eso les habrá servido de lección, pero dudo que desistan de seguir incordiando.

 

--¿Por qué lo habrán hecho? ¿No temen por la vida de esos rehenes?

Carmelo Martín no respondió a la pregunta de su compañero. Cerró el transmisor y volvió a fijarlo en su camisa. Dirigió una mirada a Lorca y envió una sonrisa a la muchacha.

 

--Has estado muy bien--dijo.

 

--No has respondido a lo que te ha dicho Julián. ¿Por qué habrán atacado el tren con gases?

 

--Debían de pensar que no llevábamos equipo adecuado.

 

--Pero ¿y el reactor?

 

--Confiaban en que si lo hubiéramos activado, ellos llegarían aquí antes de cinco minutos. Y así hubiera sido de no estar preparados nosotros.

 

Lorca miró a los rehenes, que se amontonaban inconscientes uno sobre otro, víctimas del gas arrojado por el helicóptero.

 

--Rápido--fue lo único que apuntó.

 

--Sí, pero aún no te quites la máscara antigás. No sabemos qué permanencia pueda tener.

 

La oscuridad al otro lado permanecía nuevamente inalterable. Más allá de unos diez o quince metros no se veían más que sombras que tanto podían ser humanas como producto de la imaginación. La débil e Intermitente luna, tapada a veces por las nubes, no proporcionaba mayor visualidad. Los focos no habían vuelto a encenderse.

 

--Melo. . .

 

El líder de los secuestradores volvió a mirar a Lorca Sanjuán.

 

--¿Qué?

 

--Hazlo ahora.

No supo a qué se refería. Se sentó en el suelo y examinó su arma, preparándola para un nuevo ataque. Sustituyó el cargador, semivacío, por otro completo. La tenue luz de la lámpara de butano que instalaron encima del reactor, invisible desde fuera por lo débil de la llama, apenas si les proporcionaba la suficiente intensidad para verse a sí mismos. Pero no podían arriesgarse.

 

--¿Qué he de hacer ahora?--volvió a preguntar Carmelo Martín.

 

--Vas a matar a un rehén ¿no es verdad?

 

Entonces supo de qué le hablaba ella. La muerte de Benito volvía a surgir en mitad de la noche. Y el ajusticiamiento de aquel pobre diablo.

 

--Sí. Voy a hacerlo. Ellos se lo han buscado y no puedo dejar de demostrarles que seguimos hablando en serio.

 

--¿No te basta con los soldados que hemos derribado ahí fuera?

 

--No. Ésos saben su oficio y lo que se juegan. Si mueren cinco o diez o todos, no deja de ser parte del juego. No les importa. En cambio, los rehenes sí. Son nuestra segunda fuerza, después del reactor ese.

 

--No creo que ya les importen los rehenes –aseguró Lorca.

 

--¿Por qué dices eso?

 

--Julián acaba de preguntarte si no temían por la vida de los prisioneros, y tú no has contestado. Bien, lo haré yo por ti: saben que van a morir de una forma o de otra. Así que los rehenes han dejado de importarles. Les van a sacrificar de todas maneras, y tú, con tu <ojo por ojo>, únicamente les estás facilitando las cosas. Por cada uno que mates, tendrán ellos la conciencia más tranquila.

 

Carmelo Martín dejó su puesto y se acercó a la muchacha.

 

--Lorca, cariño... sé que resulta duro matar a un hombre fríamente, pero es necesario hacerlo, y lo siento... o no, no lo siento! Fuimos preparados para cualquier eventualidad, y ésa es una de ellas. No por ello voy a dejar de ser quien soy, de quererte menos o de ser menos humano, te lo juro. Les advertí de que si intentaban algo mataríamos a un prisionero, y eso haré. Puede que sea nuestra garantía para la próxima vez. Y no se trata de conciencias tranquilas, sino de ganar o perder. Si planean un nuevo ataque es posible que lo hagan pase lo que pase, pero también es posible que el que deba tomar la decisión ahí fuera se lo piense dos veces temiendo esa conciencia de que hablabas antes, y eso querrá decir que estaremos más cerca que antes del éxito. ¿Lo entiendes, Lorca ?

 

--No --contestó la muchacha sin dudarlo un instante--. Pero no importa. Lo único que te pido es que lo hagas ahora, cuando el que escojas esté aún dormido.

 

Carmelo Martín acabó asintiendo con la cabeza. La helada voz de su novia le dejaba muy solo en aquel vagón. Sabía que podía contar con ella, como en el momento de la lucha un poco antes, pero el abismo se agrandaba entre ellos y ya nada sería igual si salían bien de la operación.

 

Sin decir nada más se acercó al grupo de rehenes y cogió por un brazo a Fidel Santamaría. Miró a Nicolás del Olmo, como dudando un instante, pero acabó tirando del elegido. Si algo les pasaba a ellos, sólo aquel técnico sabría cómo desactivar el reactor. El maquinista bastante tenía con su dolor de estómago. Después sacó su pistola y esperó a que Lorca se volviera de espaldas.

 

Argel, carretera del Este, 0 horas 15 minutos

 

Valeriano Esteban se había visto obligado a abandonar el camino de la playa a causa de un destacamento acampado en una explanada. Dieron un rodeo a fin de recobrar la senda, pero desembocaron en una carretera vecinal y decidieron continuar por ella. No había rastro de los dieciocho hombres que partieron antes que él y Marcos Vid. En las fotografías aéreas recordaba los distintos rumbos posibles para llegar a la ciudad, y uno era aquella carretera que unos kilómetros más allá se unía a la general y por la que debía de ir la mitad de los miembros del comando. En uno u otro caso, las precauciones seguían siendo extremas. Su aspecto no revelaba nada anormal, pero si alguien había visto alguna pareja antes, tal vez recelara al ver a una segunda o una tercera. Un país en guerra siempre tiene los ánimos mucho más a la expectativa que otro en paz.

 

Caminaban a buen paso. Las suelas de goma hacían poco ruido, salvo el rumor de la tierra pisada o de algún chasquido inoportuno. Los dos hombres habituados a la acción tenían tensos los cinco sentidos. Al principio de la operación se pensó en un desembarco conjunto y una marcha igualmente conjunta de los veinte miembros del comando. Luego se decidió la fragmentación en diez grupos, aun circulando todos por casi los mismos caminos, separados algunos cientos de metros. La muerte de una o más partidas no impediría que el resto llegara hasta el objetivo y cumpliera la misión. Las últimas instrucciones las había dado Valeriano Esteban a bordo del hidro que los llevó hasta el submarino, y los retoques finales durante la navegación hasta la costa en los dos botes. El secreto de la misión había sido finalmente desvelado con el nombre de la víctima. La mayoría lo imaginaba, pero aún así sonaron murmullos de admiración.

 

--¿Comprendéis por qué no debéis caer en manos de esa gente?--les dijo entonces el jefe de la Operación Guiniguada.

 

Estuvieron conformes, y Valeriano Esteban sabía que podía confiar en ellos. Caerían con honor si era preciso, y las autoridades argelinas jamás sabrían que un puñado de españoles tentó al diablo metiéndose en la guarida del mismo.

 

El tiempo empleado para acercarse a Argel daba todas las garantías para que no fallara. A pesar del paso vivaz, los hombres sabían que se habían considerado diversos impedimentos. La noche también favorecía la acción. En cambio, por la mañana todo sería distinto. Entonces habrían de huir en bloque y sin importarles ser vistos. Los ensayos repetidos para la Operación Guiniguada terminaba siempre con la eliminación del objetivo. Tras ellos cada cual debía de ingeniárselas para regresar con vida. La idea era salir de la ciudad en un camión robado o algún vehículo parecido, y pisar a fondo el acelerador hasta el punto de la costa en que aguardaban los botes. Si no lograban un coche, probarían a pie nuevamente, pero sin reservas o miedo. La única y mayor ventaja era pensar que no los buscarían hacia el Este, sino hacia el Oeste, en dirección a Marruecos. Y ello suponiendo que su acción fuera descubierta, porque el plan preveía un ataque silencioso y una eliminación rápida de los testigos. Los silenciadores de las armas se encargarían. Dependía de la suerte que alguien llegara a la torre cinco minutos después o una hora más tarde. Paralelamente a esa suerte, la escapada dependía de múltiples detalles: ¿cuántos hombres acabarían con vida? ¿Cuántos heridos tendrían que trasladar?... La huida se dejó finalmente en suspenso, pero cada cual tenía la secreta esperanza de que fuera tan tranquila como la ida...

 

--Cuidado, Vid, ahí delante veo casas y algún resplandor. El soldado se detuvo ante la indicación de su jefe y se agachó. En las fotografías del reconocimiento aéreo habían localizado poblados y pequeños núcleos de casas que debían ir sorteando. El desigual terreno, sin embargo, no los favorecía en nada, porque a aquella hora la oscuridad era total, con la escasa luna cubierta además por nubes. Incluso desviarse de la carretera para dar un rodeo significaba perder la única referencia válida de orientación. Podían dar una vuelta y no hallar el camino por una imprevista curva de la cinta asfáltica en dirección contraria. Pero era otro riesgo más, ya que las órdenes eran intentar ser poco vistos. Cruzar un pueblo o un villorrio, por pequeño y exiguo que fuera, aportaba riesgos innecesarios.

 

--Por la izquierda, hacia el interior --señaló Valeriano Esteban.

 

Semiagachados y mirando donde pisaban, los dos comandos iniciaron el rodeo aguzando el oído. Cubrieron el terreno con movimientos expertos y pasaron a unos cien metros de un grupo de casas solitarias. La luz procedía de la ventana de una de ellas, amortiguada por unos cortinajes. Diez minutos después llegaban nuevamente a la carretera, pero se mantuvieron apartados del centro, andando por la cuneta, aunque con dificultad. Tampoco podía llamarse carretera aquel montón de agujeros cubiertos con alquitrán y piedras, pero era mejor que nada.

 

La quietud de la noche alentaba a Valeriano Esteban. Si algo hubiese sucedido a cualquiera de sus hombres, el ruido habría sido considerable, e incluso un disparo, captado en muchos kilómetros a la redonda. No rebajaba por ello su atención, pero le parecía obvio que los argelinos se preocuparan más de la otra parte de costa que de aquélla.

 

Por ello maldijo cien mil veces al destino cuando escucharon aquella voz al otro lado de la carretera, surgiendo de un grupo de árboles secos.

 

--Quietos ahí, sin moverse, y brazos en alto, muchachos, para que no hagáis ninguna tontería...

 

Primero no vieron nada, pero en un instante la figura de un policía o algo parecido, dado su uniforme irregular, se presentó ante ellos. No resultaba una visión grata, especialmente el negro agujero de su escopeta, que se confundía con la misma noche y con el fantasma de la muerte.

 

Madrid, 0 horas 30 minutos

 

La entrevista con el Rey no había resultado grata. El monarca escuchó con pesar las noticias, y cerró los ojos al escuchar la realidad de la situación. Estuvo de acuerdo con él en que liberar a los tres terroristas mostraría endebles a los ojos del mundo y a los de la nación, invitando a que actos parecidos se repitieran nuevamente. El gobierno debía ser fuerte: lo aceptó. Pero fue incontrovertible en lo tocante a Barcelona. La ciudad debía ser salvada aun a costa del propio orgullo nacional, porque tres millones y medio de muertos y la riqueza de la ciudad más importante del país, junto con la propia capital, representaban un precio demasiado caro para el más alto honor.

 

El presidente del Gobierno le había jurado entonces que Barcelona sería liberada, bajo su responsabilidad, y que la ejecución de los tres terroristas del MPAIAC se realizaría, según lo previsto, a las ocho de la mañana siguiente. El Rey depositó su confianza en él, pero ambos sabían que no era suficiente.

 

Así que se hallaba sentado sobre un polvorín, con los enemigos del Estado esperando su caída o su muerte, aguardando como lobos un tropiezo. Dejar en libertad a los indepen-dentistas le acarrearía críticas funestas, pero permitir la muerte de medio pueblo catalán sería peor, sin olvidar que España jamás se repondría de ello. Entonces...

 

El presidente del Gobierno acababa de regresar a su despacho. Dejó a media docena de ministros discutiendo en un salón de recepciones y acudió al teléfono cuando le indicaron que habían llamado desde Barcelona. El palacio presidencial registraba una actividad desusada, no sólo en el interior, sino en el exterior. Cientos de periodistas y fotógrafos habían formado una muralla poco menos que infranqueable cuando salió y nuevamente al entrar. Alguien corrió la voz de que había ido a entrevistarse con Su Majestad el Rey: tal vez algún soplón de su propio gabinete. Los gritos llegaban en ocasiones hasta su mismo despacho. Voces airadas, acusaciones, preguntas. Núcleos de manifestantes se dirigían ya al palacio desde algunos puntos de Madrid. La situación iba a estallar, como el corcho en la botella de champaña. El ruido dejaría sordos a todos y la espuma se derramaría sobre sus cabezas. La prensa, la radio y TV pedían noticias. Todos querían saber la opinión o la decisión del presidente del Gobierno, y él únicamente tenía en la mente una idea: actuar. Al parecer, aquella noche España entera estaría en vela. Desde que la noticia del peligro nuclear en Barcelona fue divulgado, familiares lejanos o simples españoles, rezaron y temieron por sus compatriotas. Las llamadas telefónicas bloqueaban las líneas, pero en Barcelona no quedaba nadie para recibirlas, y las calles seguían siendo un hervidero desatado. Él sabía que no se podía gobernar el caos, ni siquiera sus resultados. España se estaba destruyendo una vez más.

 

Su línea directa con la capital catalana seguía intacta. Marcó el número telefónico y a setecientos kilómetros de distancia la campanita ni siquiera cesó de tintinear una vez. Alguien descolgó el auricular velozmente. Cuando menos, pensó, seguían vivos.

 

Ni siquiera pudo hablar. La recia voz del presidente de la Generalitat le taladró el oído, con su acento de siempre.

 

--¿Señor presidente?... ¿Qué ha dicho el Rey?

 

No era estúpido aquel hombre. Tal vez si fuera él quien se hallara en Barcelona decidiendo algo que no estaba en su mano, y el otro en Madrid, negándose a claudicar, actuara de la misma forma. Era una probabilidad, y por supuesto nada utópica. Pero los papeles estaban distribuidos. La decisión era suya y el de la Generalitat sólo podía presenciar los debates a distancia, y ver cómo moría su gente. No existía armonía posible.

 

--Su Majestad me ha ordenado tajantemente hacer cuanto sea para que Barcelona se salve.

 

--¿Dejarán en libertad a esos tres hombres?--instó el otro.

 

--No... de momento. Pero hasta el último segundo eso es lo de menos.

 

--Esa gente espera oír el mensaje desde Radio Argel, a través de Radio Nacional de España, antes de las ocho de la mañana!

 

--Si les prometemos cumplir lo que piden, darán los plazos que sean necesarios. Cuento con ello.

 

El presidente de la Generalitat no le respondió a su última frase. Siempre le fue difícil hablar con aquel hombre. No eran específicamente <enemigos>, pero vivían en márgenes políticos distintos y salían de esferas y problemáticas regionales opuestas. ¿Qué podía esperarse de ambos sino enfrentamiento y razonamiento forzado? ¿Bastaba la sombra de la muerte para que ambos vieran las perspectivas del mismo lado?

 

--Parece que el plan previsto ha... fallado ¿no es así?--siguió hablando el presidente del Gobierno.

 

--Sí, señor.

 

El tono no era cordial. Su colega se hallaba dividido entre una razón de Estado y una razón de pueblo. La de Estado pedía muerte y la de pueblo vida. Y no podía ser uno juez y parte en el mismo caso. Eso, al menos, sí lo comprendía.

 

--Quiero hablar con el jefe de las tropas antiterrorismo, por favor--pidió.

 

Hubo un breve silencio, roto al otro lado por algún estallido de furia. Un golpe sordo, algunos tacos en catalán. Luego la calma. La voz de Félix de Javier fue la de un militar inalterable una vez más. Hombre extraño aquel, pero eficaz en situaciones extremas.

 

--¿Qué ha sucedido? --preguntó abierta y directamente el presidente del Gobierno.

 

--Iban equipados con máscaras antigás. El plan se ha desarrollado según lo previsto, pero cuando mis hombres se han acercado al tren, han sido barridos a disparos. Hemos tenido tres bajas y cuatro heridos, señor, dos de ellos graves. Esos hombres... bueno, están preparados, y parecen capaces de mantenerse ahí el tiempo que quieran.

 

--¿ Desanimado ?

 

--No, señor. Sólo realista. Sigo confiando en un ataque directo.

 

--Es lo último que nos queda ¿verdad?

--Así es, señor. Al amanecer, cuando haya suficiente luz, con todos los hombres míos y de la policía barcelonesa.

 

--¿Cree que seria un ataque desesperado?

 

--En cierto modo sí, pero si mentalizo lo suficiente a los hombres, tal vez actúen con fe. De lo que estoy seguro es de que los otros no bromean. En cuanto vean que estamos dispuestos a todo, accionarán ese reactor.

 

--¿Cómo han respondido al intento de los gases?

 

--Matando a otro rehén, señor. Por lo visto, era el jefe técnico del envío, un especialista de Vandellós.

--Entonces sí parece que tratan de decir claramente que van a cumplir lo que dicen. ¿Opina usted lo mismo?

 

--Sí, señor.

 

--De acuerdo entonces. Ataquen cuando lo crea oportuno, pero deje un margen suficiente para una solución de emergencia. Tal vez debamos pactar.

 

--Sobre las siete y cuarto de la mañana, o siete treinta todo lo más, haremos el intento, señor presidente. Confíe en nosotros.

 

--Eso hago, oficial--confirmó el presidente del Gobierno--. Eso hago, aunque me gustaría no estar tan solo y que alguien confiara también en mí.

 

Argel, carretera del Este, 0 horas 30 minutos

 

Al menos caminaban en dirección a Argel, y no en sentido contrario. Eso casi entraba dentro de un tanto por ciento que considerar en el término <suerte>, teniendo en cuenta que en aquel momento podían darse por perdidos. Los documentos falsificados eran de primera, pero cualquier oficial experto vería que la situación presentaba un suficiente margen de sospecha para desconfiar. Dos hombres jóvenes, paseando de noche por una carretera. ¿Adónde iban? ¿De dónde venían? ¿Quién podía corroborar sus palabras? Y por supuesto un registro. Si los registraban hallarían las piezas de las armas, los dos cuchillos, las balas.

 

Así que Valeriano Esteban y Marcos Vid sabían que lo tenían mal, y con órdenes suficientemente tajantes al respecto: intentar huir o morir. En aquella operación los prisioneros no tenían razón de ser. 

 

--¿Donde nos llevará ese idiota?--cuchicheó Vid.

 

--Seguramente a ver a su jefe o lo que sea. Hay que intentar algo antes que las cosas se compliquen.

 

--Callad, puercos!--gritó el argelino tras ellos--. Si volvéis a gruñir en voz baja, os mato.

 

Esteban y Vid caminaban por la carretera, brazos en alto, y el del uniforme lo hacía tras ellos, escopeta en mano a tres o cuatro metros. Si saltaban sobre él, uno cuando menos caería herido o muerto, y el otro tendría una probabilidad de huir. Pero ese disparo alertaría a toda la zona, y no convenía en nada con los planes fijos.

 

--Pero ¿qué sucede?--protestó en voz alta una vez más Valeriano Esteban, ¿No lo hemos explicado todo? ¿Por qué no quiere ver nuestros documentos?

 

--Yo cumplo órdenes. Me han dicho que si veo a alguien sospechoso lo lleve detenido. Y eso hago.

 

--¿Sospechosos nosotros?... ¿De qué? El cielo nos guarde! Somos únicamente dos pacíficos...

 

--Callad!--volvió a gritar el aprehensor--. Seguís el mismo camino por el que ibais. Si no tenéis nada que temer, nada va a pasaros. Yo no tengo la culpa de que los tiempos estén difíciles.

 

Volvió el silencio. Marcos Vid miraba de reojo una y otra vez a su superior esperando la orden de ataque, pero Valeriano Esteban buscaba ante todo ganar tiempo, y que los dieciocho hombres restantes se alejaran lo más posible de la zona. Si lograban dos o tres horas de ventaja, aunque luego ellos murieran, el plan seguiría a salvo. Todo dependía del jefe de aquella rata que les había apresado.

 

No tardaron en ver a lo lejos una luz, y a medida que se acercaban a ella, distinguieron el contorno de una tienda de campaña, instalada a un lado de la carretera, a modo de puesto de vigilancia o lo que fuera. Un tipo parecido al primero dormitaba en la puerta con un rifle en la mano. En la tienda se veía otro bulto tumbado.

 

--Eh, despierta, despierta! Menudo modo de hacer la guardia!--llamó el que los llevaba. El vigilante se despertó. Miró medroso al interior de la tienda de campaña y se llevo un dedo a los labios suplicando a su compañero que no hablara tan alto. Valeriano Esteban contemplaba perplejo la escena sin entender nada. No era lógico que los hubieran detenido, y aún era menos lógico aquella tienda de campaña con un oficial y dos hombres. ¿Qué vigilaban? Normal hubiera sido que les dieran el alto en la carretera y les pidieran la documentación. Pero llevarlos a punta de rifle a una especie de destacamento o patrulla ambulante, no tenía sentido.

 

Despertaron al hombre que dormía. Vestía como los otros dos, pero con mayor elegancia, así que se adivinaba que era el superior. Su aprehensor le habló quedamente al oído y el otro asintió varias veces con la cabeza, mirándolos de tanto en tanto. El que les apuntaba con el rifle era el que había sido sorprendido dormitando en la puerta de la tienda. Por fin, el oficial se acercó a los dos prisioneros.

 

--¿Documentación?--pidió secamente.

 

Buscaron en los bolsillos y le tendieron los papeles. Los tomó y pasó casi un minuto leyéndolos.

 

--¿Cómo os llamáis?--preguntó repentinamente.

 

Le dijeron los nombres, las fechas de nacimiento, los domicilios. . .

 

--Sí, claro--aprobó el hombre--. Sólo faltaría que no os lo supierais de memoria.

 

--¿Qué es... lo que sucede, señor?--preguntó Valeriano Esteban fingiendo miedo, con voz débil y desprovista de malicia.

 

--Ayer cogieron a varios espías marroquíes en Argel, y hoy a otros más. Al parecer se infiltran como la carcoma en la madera blanda, sin dejarse ver, hábilmente camuflados, con documentaciones tan buenas como las de verdad... No seréis vosotros dos de ellos, ¿verdad?

 

Negaron con la cabeza con toda su vehemencia, pero Valeriano Esteban sabía ya a qué atenerse. Buscando marroquíes, aquellos estúpidos habían dado con ellos y no tardarían en averiguar que mentían. Y el problema no sólo era el suyo, sino el de toda la Operación Guiniguada. Argel entero estaría en guardia buscando sospechosos, y parando a la gente por la calle para comprobar documentos. Una estupidez monumental, una casualidad única podía echar por la borda todo un plan que había supuesto meses y meses de preparación. ¿Cuántos de los veinte hombres lograrían llegar al lugar de la reunión al amanecer?

 

--Regístralos--ordenó el oficial al que les había apresado.

 

El hombre avanzó hacia ellos. El otro afirmó los pies en el suelo sin dejar de apuntarlos con su rifle. El primero no cometió el error de interponerse entre el arma y los dos prisioneros y lo hizo lateralmente, en dirección a Marcos Vid. El superior, brazos en jarras, esperó el resultado del examen. Valeriano Esteban supo que había llegado el momento de actuar.

 

--Creo que tengo algo para usted que puede ayudarle, señor. . .--dijo.

 

Se agachó con movimientos lentos y pausados. En los días y días de prácticas no solo ensayaron la operación en sí, el desembarco, la marcha por sendas impracticables, el asalto de la torre, la eliminación del hombre al que debían matar y de los testigos, la sustracción de documentos y el resto... También realizaron innumerables ejercicios de lucha personal para casos como aquél. La única diferencia era que estaban ante la realidad. Lo primordial era eliminar al del rifle e impedir que disparara. Lo otro sería más fácil. Ni siquiera tenía que avisar a Vid. Conocía bien el truco que iba a realizar y ya debía de tener los músculos en tensión para saltar sobre el hombre más cercano.

 

Valeriano Esteban introdujo la mano bajo su pantalón, siempre con lentitud, como un mago que mostrara los dedos antes de hacer su veloz truco. Cuando tocó con las yemas el mango del cuchillo, ni siquiera desvió los ojos. Sabía dónde estaba cada uno de ellos.

Había aprendido a extraer el arma y arrojarla en una curiosa posición, pero jamás fallaba. El del rifle únicamente pudo crispar el dedo en el gatillo antes de que la hoja le traspasara el cuello. En el mismo instante en que Valeriano Esteban lanzaba la mano, Marcos Vid saltaba sobre su hombre, y el propio jefe de la Operación Guiniguada hacía lo mismo con el oficial de la patrulla. No hacía falta preocuparse ya del otro, ni comprobar si el cuchillo había cumplido su objetivo, porque Valeriano Esteban sabía que así era.

 

Era probable que el tipo aún tuviera el sueño pegado a los párpados, porque reaccionó tardíamente. Antes de que pudiera siquiera rozar la pistola de su cinto, Esteban le había derribado merced al ímpetu de su salto. Con el canto de la mano le hundió el cuello por la parte izquierda y el segundo golpe acabó de cortar la vida del sorprendido argelino. Sin descansar un solo instante volvió la cabeza para ver si Marcos Vid necesitaba ayuda, pero sonrió al ver que no. El muchacho tenía ambas manos alrededor del cuello de su rival y éste pateaba impotente ante la llegada de la muerte. Bajo la negrura infinita de la noche, ni un solo ruido había turbado la paz del lugar.

 

Valeriano Esteban se levantó y fue hacia su compañero.

 

--Vamos, Vid. Muy bien.

 

El otro no respondió. Su contrario estaba muerto, pero él seguía encima, con las manos quietas en el lugar por el cual arrancara la vida al que les apresara minutos antes. No era la primera vez que el primer muerto en combate le deja a uno como sorprendido, aunque le extrañaba que alguno de sus hombres tuviera esas peculiaridades. Esa misma característica le hizo ver que algo sucedía.

 

Cuando vio la sangre y el cuchillo hundido en el estómago de Marcos Vid, éste ya había muerto.

 

Trípoli, 0 horas 45 minutos

 

Abel Gameth cruzó sin novedad el jardín de aquel maldito gato, el patio de la casa deshabitada, y se encaramó al tubo de desagüe introduciendo los pies por los huecos de las piedras hasta que alcanzó la cornisa y logró sujetarse a su propia ventana. Tuvo que dejar su asidero y por un instante pensó que no lograría el suficiente buen pulso para ganar centímetros. Pero empleó todas sus fuerzas y consiguió meter medio cuerpo dentro de su piso. Ni siquiera fue precavido o intentó hacerlo cómodamente. La sola idea de estar de nuevo a salvo le excitaba, así que se dejó caer y dio una vuelta sobre sí mismo dañándose la espalda, además de la pierna, que ya le dolía de antes.

 

Quedó tendido en mitad de la habitación y luego, poco a poco, fue esbozando una sonrisa, hasta que acabó riendo del todo, abiertamente.

 

--Abel, espía...--se burló en voz alta--. Si el Gran Hurón te viera, quedaría sorprendido en verdad. 

 

Se puso en pie y prestó atención. Juraría que al entrar por la ventana no escuchó nada, pero luego oía perfectamente el ruido del grifo de la bañera. Llegó a la conclusión de que el miedo, su jadeo y la atención puesta en otra cosa, habían impedido captar nada más alrededor. Fue al lugar y cerró la manecilla. El último chorro se fue por el desagüe abajo y tras asegurarse de que no goteaba, dejó el cuarto de baño cerrando la luz.

 

La noche había sido demasiado agitada hasta para un espía de los que pululaban en las películas. Abel Gameth estaba cansado. Antes, cuando Satja vivía, era capaz de pasar horas y horas en vela, hablando con ella, charlando de la vida y el placer de vivirla en unión, retozando como niños, besándose y amándose. Pero de eso hacía demasiado, tanto que ya ni recordaba los matices, y veía las escenas como fotografías inmóviles sujetas con alfileres en su mente. Sabía que eran alfileres porque le dolían las punzadas de cada imagen, de cada recuerdo, como si aún lo llevara prendido de verdad en algún rincón de su alma. La realidad no entendía otra cosa que su trabajo, las sospechas, la misión que intuía. Satja pertenecía a una dimensión del tiempo que, simplemente, pasó, le convirtió en el más feliz de los hombres y después le marcó para

siempre con la indeleble huella de la amargura.

 

Fue a su habitación y comenzó a desnudarse. Le dolía la espalda y la pierna por las caídas. Buscó en un armario algún remedio y halló una vieja loción. No sabía para qué servía pero tenía alcohol, así que serviría. Regresó a su cama y, en silencio, sintiéndose solo y pequeño, friccionó sus molestos huesos.

 

Entonces sonó el teléfono. Miró la hora. Demasiado pronto para que Kasian hubiera averiguado algo, y demasiado tarde para cualquier cosa... salvo que fuera algo que no pudiera retrasarse hasta la mañana siguiente.

 

Tomó el aparato con inseguridad y dejó la botellita junto a el.

 

--¿Diga?

 

--Gameth!... Temía ya por ti, mi buen amigo. Estaba casi a punto de ir personalmente a tu casa.

 

La voz de Ishmael Gadir puso nuevamente el miedo, de golpe, en su estómago. Lucecitas que refulgían en su cabeza se deshicieron como llamas de fósforos al consumirse éstas.

En un santiamén, Satja, Kasian, sus sospechas y él mismo quedaron inmersos en la pequeña gran tormenta de sus sentidos. El Gran Hurón en persona le llamaba a una hora

extraña!...

 

--¿A mi casa, por qué?--preguntó dando a su voz el mayor tono de seguridad y perplejidad posible, cosa que logró en lo segundo y no del todo en lo primero.

 

--Te he estado llamando desde hace aproximadamente una hora y media... y no contestabas. Conociendo tus costumbres me ha parecido extraño. La verdad: después de hacerte partícipe de mis sospechas esta tarde, había llegado a temer por tu vida... ¿comprendes?

 

--¿Por mi vida?

 

--Sí. Cualquiera de tus empleados en el departamento, receloso por su culpabilidad, podría eliminarte si creyera que puedes delatarle o descubrirle. En fin de cuentas tú sabes qué documentos han pasado por las manos de cada cual... y el espía siempre tiene miedo de todo y está en guardia contra todo. Al ver que no contestabas había pensado lo peor, pero me tranquiliza oírte... ¿Dónde estabas?

 

Empleaba el mejor y más sofisticado de sus sutiles tonos de voz. Le tranquilizaba, le calmaba, le mostraba cuánto era su afecto, pero... debía de atar cabos sueltos. Una hora y media era demasiado tiempo y el Gran Hurón tenía encendida la campanilla de su atención. Abel Gameth se alegró de haber sido astuto y preparar adecuadamente sus planes, su coartada. El miedo por la llamada de Ishmael Gadir contrastaba con la satisfacción por su propia victoria como espía.

 

--Duchándome. ¿Por qué?--respondió con mucha naturalidad.

 

--¿Duchándote?... ¿Una hora y media?... Por el Gran Profeta! ¿Y cómo no oías el teléfono? ¿Está acaso al otro extremo del piso?

 

Gadir sabía que no era así. Gameth se dio cuenta una vez más de que le estaba probando, incluso tal vez demasiado abiertamente.

 

--No. El teléfono lo tengo al lado del cuarto de baño, pero difícilmente lo oigo cuando tengo el grifo de la bañera abierto. El condenado hace un ruido de mil diablos!

 

--Pero yo... te he llamado varias veces--insistió el jefe del Servicio de Inteligencia libio.

 

--Y es lógico --repuso el espía--. Cuando estoy en la bañera me gusta pasarme en ella una hora, o más. Si pongo el agua caliente y me sumerjo... a los diez o quince minutos ya he de salir porque tengo frío, y mi placer termina. Así que... dejo que el agua caliente caiga constantemente y voy regulando el desagüe quitando y poniendo el tapón. Así puedo pasar el tiempo que quiera, descanso, me relajo y soy feliz. Comprendo que no te oyera y lo siento, puedes creerme, sobre todo si te he intranquilizado. . .

 

Hubo un breve silencio al otro lado del hilo, suficiente para que Abel Gameth lo notara. Ishmael Gadir no debía de esperar aquello.

 

--Bien, bien...--dijo el Gran Hurón--. Y no te preocupes por mi intranquilidad. Forma parte de mi trabajo. Es preferible así.

 

--¿Qué deseabas? Debe de ser algo sumamente especial para que me hayas llamado tantas veces y a esta hora, ¿no?

 

--Sí, sí, por cierto! ¿Ves? Casi me había olvidado ya. En efecto, es algo especial y urgente, y también bueno para ti y para tu tranquilidad en este caso, mi buen amigo.

 

--¿Para mi tranquilidad? --murmuró extrañado Gameth. Luego pensó en la visita de la tarde y se envaró--. Oh!, ¿te refieres a lo del posible espía?

 

--En efecto. Tengo buenas noticias para ti: creo que estoy en la pista de esa persona.

 

--¿Hablas en serio?--exhaló el agente controlando su excitación--. Pero esto es fantástico, Ishmael... ¡fantástico! Te felicito. . .

 

--Bueno, aún no me felicites. Faltan algunos detalles. Pero ten por seguro que caerá. Mi visita de esta tarde a tu departamento ha puesto a todos muy nerviosos; me refiero a tus empleados. Hay un par que ha actuado extrañamente, y caerán en la trampa, tenlo por seguro. Uno de ellos ha de ser, ya te lo dije.

 

Abel Gameth apenas podía dar crédito a lo que oía. O bien Gadir era más astuto de lo que él pensaba, o bien estaba dispuesto a colgarle el mochuelo a cualquiera del cual recelara lo suficiente.

 

--¿Entonces, tu llamada...?

 

--Simplemente para prevenirte y pedirte que estés tranquilo. Mañana condúcete normalmente en tu departamento. Yo estaré todo el día fuera lo más seguro. Pero si todo va bien... pasado mañana te liberaré de esa rata.

 

--¿Te ausentarás todo el día siguiendo la pista si el culpable está en mi sección?

 

--Esa gente no actúa sola. Tienen redes, cómplices. No basta con capturar a uno, hay que cogerlos a todos. Por eso mis pistas me llevan bastante lejos de Trípoli. Tú, sin embargo, ya estás prevenido. No te preocupes por nada y confía en mí, Abel. Pasado mañana nos veremos.

 

--Gracias, Ishmael; eres un gran amigo.

 

--Salud, Abel. Que descanses bien esta noche. Adiós.

 

Dos horas después, aun deseándolo, Abel Gameth seguía sin poder conciliar el sueño, atormentado, pensando en cada palabra del Gran Hurón, en sus posibles misterios, en sus mil significados, y en si constituían una amenaza o no para él. No pudo llegar a ninguna conclusión, salvo que él seguía siendo un sospechoso en mayor o menor grado.

 

Las Palmas, 2 horas

 

Gonzalo Herrera llevaba únicamente tres meses. en Canarias. Al comienzo le pareció un tremendo fastidio ir a una zona tan conflictiva. Los terroristas unas veces y los propios independentistas de las islas eran los mismos; iban sumando soldados españoles muertos en continuos atentados. Las dos bajas del día 7 quedaban demasiado cercanas para olvidarlo. Y ambos eran compañeros suyos. Habían estado tomando unas cervezas la tarde anterior. Ahora... eran dos estadísticas más en aquella guerra.

 

¿Y él qué pintaba allí? Nada. Había nacido en Santiago de Compostela y bastantes problemas tenían en Galicia para que él hubiera de ayudar a resolver los de otra parte. Pero allí estaba, vistiendo su uniforme, arma en mano, y patrullando las desérticas calles en medio de un silencio poco menos que mortal.

 

--Puñetera mierda!--se lamentó en voz baja.

 

--¿Qué has dicho?

 

Su compañero era otro tanto. Tenía a su padre muriéndose en Huelva y le habían incluso negado permiso para ir a verle. ¿Qué le dijo el comandante? Pues que si se moría dispondría él de tres días para ir al entierro. El muy cabrón! Luego hablaba del espíritu de la tropa y todo eso.

 

--No nada. Me quejaba--respondió.

 

--Pues deja de quejarte y vigila por donde andas, que no quiero saltar por los aires por tu culpa. Recuerda a los del otro día.

 

--De eso me quejaba precisamente.

 

Callaron. Patrullar por las calles de una ciudad llena de vida... al otro lado de las puertas y ventanas de las casas, no era agradable. Uno parecía el invasor que usurpa la libertad, que se apodera del derecho de la vida. Las noches ya no sólo escondían pasiones. Ahora también muerte, misterio, intriga. Las botas claveteadas de los soldados estallaban con crepitantes impactos en las placas metálicas del alcantarillado, o se ahogaban en forma extraña sobre el asfalto. Y en medio del constante silencio, cada ruido tenía su propio tono de irrealidad y culpabilidad.

 

En los primeros días de la vigilancia tras el toque de queda, las tropas emplearon <jeeps> para circular por Las Palmas y demás ciudades del archipiélago, pero muy pronto se vio que el sonido del motor ahogaba cualquier eco lejano, y que por lenta que fuera la marcha, las sombras se desvirtuaban y camuflaban en espera del alejamiento del vehículo. Por ello el Alto Mando Unificado había decidido lo más práctico para conservar la paz, y lo más peligroso para los hombres: patrullas de a pie, con ojos abiertos, orejas despejadas y armas preparadas.

 

Los dos hombres doblaron por la esquina de la calle Suárez Naranjo con Pamochamoso, siguiendo por esta última hacia la izquierda. La siguiente travesía era Ángel Guimer. La calle de aquella chica por la que, poco menos, Gonzalo Herrera apenas si dormía las escasas horas de que disponía para tal menester. Y la muy estúpida ni siquiera se había parado a mirarle una sola vez...

 

Sabía que se llamaba Cinta Viñas, que vivía sola y que trabajaba. Había hecho averiguaciones desde que la vio un día en la calle, a pleno sol, en las horas en que Las Palmas aún era una ciudad abierta y vibrante. Y se produjo el flechazo. Bueno... la palabra resultaba absurda, estúpida y pasada de moda. Pero qué, si no, ¿era aquel interés, aquella pasión que le hacía pensar una y otra vez en ella? En aquel momento no llevaba puesto el uniforme, así que no tenía por qué recelar. La chica salió de una tienda, comenzó a andar y a mover por la calle aquel cuerpo maravilloso. Él la siguió. Tampoco tenía nada que hacer. Estudió su cuerpo caminando a pocos metros de su silueta, y escrutó su perfil desde la otra acera. Aceleró el paso para mirarla de cara, comprobar el volumen de los senos, la firmeza de las caderas. Vio lo maravilloso del conjunto, y como un quinceañero estúpido, se enamoró. Cuando la vio entrar en su casa anotó la dirección y desde entonces había ido regularmente a la calle, a espiarla y verla.

 

Sólo que Gonzalo Herrera se Sentía desnudo en Las Palmas sin su uniforme y las armas. Siempre fue un chico tímido, pero de naturaleza agresiva. Lo que en el barrio llaman un <golfo> o, peor aún, <un chulo>. Ni una sola vez se atrevió a decirle algo, ni siquiera con una excusa. Tenía miedo. Cuando ella supiera que era godo... Y eso él no lo soportaría. Gonzalo Herrera no soportaba que se burlaran o que le despreciaran. Mataría a quien fuera por evitarlo. En parte sospechaba, con bastante fundamento, que había sido su carácter especial lo que le acabó llevándolo al último confín de España... sí, el último confín. ¿Por cuánto tiempo? Bah, quién sabía lo que duraría aquel tira y afloja de locos! Gobierno, MPAIAC... todos estaban locos. Al menos así lo creía. A él, en ese momento, sólo le interesaba Cinta.

 

--Anda, ya estamos en tu calle le dijo su compañero cuando llegaron a la altura de Ángel Guimer.

 

--¿Por qué dices eso?--se molestó.

 

--¿No te va la tía ésa?

--Sí, me gusta ¿y qué?

 

--No, a mí nada! Eres tú el que va de puto culo y no te decides.

 

--¿Qué quieres que haga?

 

El otro se detuvo. Le golpeó el hombro derecho con una mano una y otra vez mientras hablaba.

 

--Yo de ti ya la habría abordado. Ésa está hecha. Una tía joven, que vive sola... ¿te crees que reza el rosario? Es un plan perfecto! Pero tú...

 

--Anda, calla, ¡tú qué vas a saber!

 

--¿Sabes lo que haría yo si no te atreves a ligártela?: pues cuando menos sacar partido. Ya me entiendes.

 

--No, no te entiendo.

 

El compañero soltó un bufido. Movió los brazos señalando alrededor.

 

--Mira: es de noche. No hay nadie. Vive sola en esa casa. Estás de patrulla. Así que... entras, dices que estás inspeccionando algo y pruebas. O mejor aún!... Te cuelas sin hacer ruido y la violas. ¿Eh, qué tal?

 

--¡Tú estás loco!--lamentó Gonzalo Herrera.

 

--Y tú eres un reprimido, chico.

 

Volvieron a caminar, en dirección a la casa de Cinta Viñas. Desde donde estaban se veía parte del jardincito y el cobertizo posterior. Podía entrarse fácilmente. Y por la puerta trasera...

 

--¡Qué tontería! --volvió a repetir Gonzalo Herrera.

 

Recordó sus juegos sexuales precoces. Cómo se iba con una amiga del colegio a los nueve o diez años a <investigarse> lo de cada cual. Y luego, a los trece, cómo curioseaba por el lavabo de las chicas. Y a los 17 la primera novia y a los 20 el primer polvo y a los 22... Sí, él sabía lo que era violar a una muchacha. También se había enamorado de una dependienta y estuvo siguiéndola varias semanas hasta que se cansó de verla con otros imbéciles, besándose en los portales y dejando que la sobaran. Así que una noche... lo hizo. Se puso una media en la cara, la esperó y... fue maravilloso, aunque luego pensó en por qué la había golpeado, por qué la insultó, por qué le dijo aquellas cosas.

 

--No, no estoy loco. Sólo perdí un poco los estribos...

 

--dijo en voz alta.

 

--¿Qué?--gruñó su compañero.

 

--No, nada. Estaba delante de la puerta de Cinta Viñas.

 

--¿Qué, te animas?--instigó el otro.

 

Tal vez estuviera dormida. Tal vez pudiera verla desde una ventana. Tal vez por la parte de atrás lograra meter la cabeza. Tal vez estuviera desnuda sobre la cama...

 

Comenzó a sentirse mal. Le dolía el estómago, y notaba aquel cosquilleo en los órganos sexuales. El ejército no dejaba demasiado tiempo para hacer nada con mujeres. Y él lo necesitaba, sí, lo necesitaba. Hubiera dado cuanto tenía en aquel momento por hacerlo.

 

--Oye --dijo de pronto--. Si vigilas bien y me esperas, creo que voy a echar un vistazo. Pero sólo un vistazo...

 

--¡Hey!--estalló a media voz su compañero--. Eso está bien, tío!

 

Las Palmas, 2 horas 15 minutos

 

Niceto Viera se despertó una vez más. Tenía mucho sueño, pero los mil enanitos de su cabeza no dejaban que se concentrara lo suficiente para cerrar los ojos y relajarse. Había dado vueltas y más vueltas sobre la cama hasta que pensó en ir a tomar algo. Quitó el embozo en silencio para no despertar a Cinta y se levantó. Su novia dormía respirando con profundidad, inmersa en un sueño que él envidió en aquel momento. Estaba boca abajo, con la cabeza en dirección a la ventana y la ropa de la cama cubriéndola de media espalda hacia abajo, aunque dada la grata temperatura, la sábana silueteaba su joven cuerpo resaltando la curvatura de las líneas. El cabello le caía desordenado sobre la frente. Hubiera deseado besar sus entreabiertos labios, pero temió despertarla y asustarla, así que únicamente pensó una vez más en cuánto la quería, en cuánto deseaba que todo hubiera pasado para cumplir su promesa y no separarse nunca de su lado.

 

Caminó descalzo hacia la puerta abierta y salió al pasillo que distribuía la pequeña casita. No abrió ninguna luz y, en la cocina, fue la del frigorífico la que le iluminó su reducido campo de acción. Tomó una botella de leche y se la llevó directamente a los labios bebiendo un largo sorbo. Después buscó por entre los paquetes de papel de plata hasta que halló chocolate. Mordisqueó un par de tabletas acompañándose alternativamente con sorbos de leche y por fin murmuró algo de que no iba a dejarle nada a ella para la mañana siguiente, con lo cual guardó la botella y cerró la nevera.

 

Pasó por el lavabo de camino al dormitorio. Ni siquiera abrió la luz. Orinó intentando conservar su sueño y no pensar en nada más que en él, pero no podía. Pasaban de las dos de la madrugada. A su hermano Antonio le quedaban menos de seis horas de vida. Sabiendo que seguiría sin poder dormirse, regresó a la habitación. Iba a entrar cuando le vio.

 

Estaba en la ventana, parado, mirando fijamente a Cinta. Y no cabía la menor duda de que era un soldado, un godo de vigilancia. El casco quedaba silueteado a contraluz, y los correajes, y el extremo de un fusil o una ametralladora por encima del hombro, probablemente colgando de él, con la culata abajo y el cañón arriba.

 

Desde el quicio de la puerta, Niceto Viera dominaba la cama y la ventana, y con ventaja, ya que nadie podía verle a él. Retrocedió un par de pasos para integrarse más en las sombras del pasillo y esperó. Se sentía desconcertado. ¿Qué hacia allí un soldado? ¿Cómo se atrevía a entrar un maldito godo en una propiedad privada? ¿Y qué hacía quieto, mirando concentradamente a su novia?... Su novia!... Aquel cerdo tal vez fuera cada noche a mirar, como un asqueroso y sucio fulano que busca su ración de carne!

 

Niceto Viera apretó los puños con violencia. Odiaba a los soldados, a los que imponían su opresión, y dudaba ya que pudiera caber más odio en sus entrañas, pero así supo que nunca se tiene suficiente odio almacenado, y que el hombre es un recipiente infinito tratándose de eso.

 

Cinta Viñas se rebulló en la cama y quedó boca arriba. Al hacerlo sus senos quedaron al descubierto, flotando sin apenas volumen sobre el pecho. Las sombras de los rosetones formaban un débil contraste con las propias sombras de la noche. Por la ventana seguía entrando un suave resplandor que hacía visibles contornos y detalles en la habitación, máxime con los ojos habituados a la penumbra.

 

La visión de la desnudez de la muchacha puso en movimiento al de la ventana. Niceto vio cómo colocaba las manos en el alféizar y cómo, sin dificultad alguna, entreabría los cristales y ponía un pie dentro de la habitación. Se movió con tanto sigilo, que el propio Niceto temió que la furia de su respiración fuera más fuerte que el posible caminar del sujeto. Éste se acercó a la cama y quedó prácticamente frente a ella. Podía tocar a Cinta con sólo mover una mano.

 

Por la cabeza de Niceto Viera comenzaron a pasar ideas y reacciones, y ninguna le gustaba. En otras circunstancias hubiera salido de su escondite para matar al intruso, aunque fuera hermano del número 1 de los <asesinos canarios> y con ello pocos hubieran creído que el soldado estuviera dentro de la casa. Pero aquella noche no. Había mucho en juego durante el día siguiente para perderlo todo a causa de un sucio mirón.

 

¿Mirón?... ¡El soldado movía una mano la movía!... La levantó y ésta quedó quieta sobre el rostro de Cinta. Instintivamente volvió a retirarla nerviosamente. Niceto pudo ver cómo el del uniforme movía la cabeza espasmódicamente y se mordía los labios. Sabía ya que no se trataba de un sucio <voyeur>, sino tal vez de algo más, y entonces... ¿qué haría si intentaba forzar a Cinta? ¿Podría quedarse quieto viéndolo sólo porque tenía una misión más importante que él y que ella mismos? ¿Seria capaz...?

 

Volvió a contenerse. Sabía que ella tenía el sueño muy profundo, pero... si despertaba gritaría. Y Niceto también sabía que no podría soportar ese grito. No, ninguna operación impediría que matara a aquel asqueroso godo. Ninguna.

 

Oyó un gemido débil y aguzó su mirada intentando penetrar más en los detalles de la escena. El soldado parecía llorar... Tenía el rostro contraído por una mueca extraña, y seguían los movimientos espasmódicos, como si deseara moverse y algo le mantuviera inmóvil. Por segunda vez logró alzar una mano, pero la detuvo cerca del seno izquierdo y la retiró como si de él hubiera recibido una descarga eléctrica.  

 

--Gritará... gritará... Como aquélla otra. Y yo no quiero que grite no quiero... no quiero golpearla... no.

 

Niceto escuchó claramente el monólogo del otro. Ahora parecía haber perdido la noción de todo y hablaba casi en voz alta. Lloraba... ¡estaba llorando! y no hacia falta comprender mucho más para saber que la situación llegaba a su punto límite. Niceto se preparó.

 

Fue entonces cuando un segundo soldado apareció en la ventana. Metió la cabeza y lanzó un suave silbido de admiración al ver la escena.

 

--Eh!--cuchicheó--. ¿Te ayudo? 

 

El resto sucedió en un par de segundos. El primer soldado despertó de su extraña pesadilla, miró a su compañero y en dos pasos llegó hasta la ventana, saltó al otro lado y le empujó fuera de ella. Niceto cruzó la habitación con agilidad sólo para ver cómo los dos godos giraban en dirección a la calle, discutiendo en voz baja. Después cerró la ventana y se dejó caer en una silla, nervioso, con ganas de matar, humillado y sintiéndose frustrado e impotente.

 

Así permaneció casi una hora, sin dejar de mirar a Cinta, hasta que hundió la cabeza entre las manos y trató de llorar sin conseguirlo.

 

Barcelona, 2 horas 30 minutos

 

El presidente de la Generalitat sentía sobre sus gastadas espaldas todo el peso de la tensión y el largo día transcurrido. Pensó que si aquello terminaba bien, debería tomarse unas vacaciones, aunque... ¿quién piensa en vacaciones cuando el pánico de la ciudad le dejaría demasiados problemas para una feliz vuelta a la normalidad? En el 39 lamentó no poder estar en Barcelona para curarla o ayudarla a restañar las heridas de la guerra. Cuarenta y seis años después, sí podría tener oportunidad.

 

--Dios --musitó sin siquiera excitación--. ¡Qué cansado estoy!

 

Se preguntó cómo podía ser tan optimista pensando en un <final feliz>. Por experiencia sabía que nada en el universo tiene un <final feliz>. Esas cosas eran utópicas. Había demasiados condicionantes en torno a la auténtica realidad de cualquier hecho y más aún en sus consecuencias. Además, era demasiado buen catalán para no pensar directamente en el problema y su contorno al mismo tiempo, enfrentándose a la verdad. La política española volvía a pasar por momentos delicados, interna y externamente. La década de los 80 había vuelto a enfrentar a sectores de la población. Los intentos de golpe de Estado, los cambios de Gobierno y la <derecha civilizada> en el poder desde comienzos del 84. Pasara lo que pasara con los tres terroristas que iban a ser ajusticiados, y con el tren atómico de Barcelona, las consecuencias no serían nada bueno. Como buen político respetaba el trabajo del presidente del Gobierno, pero como hombre con una ideología perteneciente a una nacionalidad como la catalana, y representando una historia y una fuerza apoyada en tradiciones y realidades, no podía aceptarlo. Se hablaba de unidad, pero al hacerlo nadie olvidaba que era vasco o andaluz. Y así, los problemas ni siquiera volvían, sino que se sucedían unos a otros, dando círculos, y regresando siempre al punto de origen aunque en otro plano. Viajaban a través de un muelle, ni siquiera era una espiral, sólo un muelle. Venían de ninguna parte e iban a ninguna parte, porque un muelle sólo es un camino que da vueltas y más vueltas, subiendo o descendiendo ilusoriamente, y siempre igual.

 

Cataluña, el País Vasco, Canarias... España era la cenicienta de Europa, como el cono sur de América lo era de aquel continente. Vietnam, Laos o Camboya lo eran en Extremo Oriente,- el sur y el este de África del continente negro y Palestina, en fin de cuentas, era el grano en el cogote del mundo, que picaba a todos y que podía estallar en cualquier momento soltando su pus con el cual atrapar los infiltrados intereses rusos y americanos. Y entonces... vuelta a las andadas.

 

Mientras, la Cenicienta esperaba el príncipe que la calzara y la llevara a palacio, pero seguía fregando los platos de Europa y lavando los intereses yanquis, barriendo doctrinas comunistas y limpiando frentes socialistas, con la madrastra de su propio pasado obligándola a mantenerse fiel al presente.

 

--¡Qué poco optimista eres!--se dijo a si mismo en voz alta--. ¿Después de lo que has pasado y has visto aún estás así? ¿Basta un puñado de locos amenazando a tu corazón con una explosión nuclear para que olvides tantas buenas cosas?

 

Marcelino Roca, jefe superior de policía, entró en aquel momento por la puerta de la sala de mando. Saludó a los primeros que se acercaron a él y después buscó con la mirada al presidente de la Generalitat. Cuando le descubrió, hundido en aquella desvencijada butaca y solo en un ángulo del lugar, caminó hacia él con su característico paso marcial y fuerte.

 

--Señor presidente--dijo a modo de saludo cuando llegó a su lado.

 

--Siéntese, por favor, siéntese. Si sólo está la mitad de cansado que yo, le compadezco.

 

El jefe de policía acercó una silla al butacón. No se había acomodado en ella cuando el otro le hizo la pregunta.

 

--¿Cuál es la situación en la ciudad?

 

--Mejor... dentro de lo caótico--indicó Marcelino Roca--. El tráfico parece haber descongestionado las salidas, y ahora en las autopistas hay una marcha lenta, pero ordenada. Los principales problemas radican en las carreteras comarcales y nacionales. En Barcelona el centro está desierto. Los barcos que han ido saliendo del puerto están camino de Mallorca. En el Tibidabo se registra una densa concentración humana tratando de bajar la montaña por el otro lado, hacia el Vallés. Tenemos a todos los helicópteros sobrevolando las zonas más conflictivas para facilitar la fluidez. Fuera de la ciudad es como un río o varios ríos de lava resbalando lentamente del cono del volcán. Los pasos fronterizos de La Junquera, Seo de Urgel y la misma Andorra, llevan horas bloqueados porque los cabrones franceses insistían en pedir documentos de identidad y registrar los vehículos. La gente lleva consigo joyas, valores... ya sabe. Por fin hemos conseguido que permitan la máxima entrada de coches. Los muy...

 

--¿Y en el interior?

 

--Por el sur la gente ni siquiera se detiene en Tarragona, y la mayoría sigue hacia Valencia. Al Oeste, Lérida lleva bastante rato taponada y no hay forma de que el tráfico hacia Zaragoza pueda agilizarse. Constantemente estamos repitiendo que no hay peligro, que es sólo una medida de precaución por su parte el hecho de abandonar Barcelona, y que no hace falta que vayan tan lejos... pero nadie hace caso. Es como si supieran que va a llegar el fin del mundo y escaparan sin saber hacia dónde. Lo curioso es que mucha gente huye pensando que van a morir igualmente. Es... deprimente, créame.

 

--Le creo, amigo, le creo --aseguró el presidente de la Generalitat--. ¿Y el orden?

 

Marcelino Roca movió la cabeza negativamente.

 

--¿Qué puede esperarse en un caso así? Estamos haciendo lo que podemos. Todas las unidades de policía que no están en la estación, patrullan por las calles, pero son insuficientes. Los pisos están siendo desvalijados en todas partes, y muchas tiendas que fueron abandonadas apresuradamente, desde comercios de comestibles hasta de ropa u otros enseres. Creo que hay un par de centenares de delincuentes detenidos en las comisarías, entre habituales y otros que simplemente fueron hallados en donde no debían y alegan inocencia. Yo creo que en casos así la gente se vuelve loca, pierde el sentido de lo racional, los valores. Ni siquiera siento animadversión hacia ellos, sólo compasión. Les han dicho que iban a morir y ya no son los mismos. Han dado rienda suelta a la bestia que todos llevan dentro. No pueden pensar de otra forma.

 

--¿Hay muchas victimas?--quiso saber el dignatario.

 

--En las salidas de la ciudad sí, sobre todo heridos por la oleada o en choques de vehículos. En el propio casco urbano hemos encontrado bastantes cuerpos, algunos asesinados, pero la mayoría muertos por infarto y lances por el estilo. Un par de mujeres han dado a luz en plena calle, solas y sin asistencia. Las iglesias están llenas... y hay un cine que un loco había puesto en marcha para ver la película. Lo han encontrado tan tranquilo viéndola. También se han registrado abundantes violaciones. En fin... el típico <no quise dejar este mundo sin hacer lo que siempre quise hacer o lo que siempre soñé>. Ah! También hubo un grupo de idiotas que trató de asaltar Radio Barcelona para anunciar el fin del mundo, el Apocalipsis y la llegada del año Cero.

 

--Parece que habrá una larga lista de cosas que arreglar cuando esto pase, ¿verdad?

 

Marcelino Roca trató de sostener la mirada del presidente de la Generalitat. En realidad el político buscaba apoyo y confianza, sólo que no era él la persona más adecuada para dárselo. No después de recorrer parte de Barcelona, de ver los resultados de la barbarie, de comprobar los efectos del pánico, el miedo y el terror. No después de que hubiera tenido que abofetear a uno de sus propios hombres, histérico, como ejemplo para los demás. No después de sentirse desmoralizado ante lo que se le escapaba de las manos. ¿Quién podía ver el cielo desde el infierno?

 

¿Quién imaginaba nada que no fuera la realidad?

 

Madrid, 3 horas

 

¿Por qué la noche invita a meditar, a reflexionar, a pensar en tantas pequeñas cosas que se consideran sin valor durante el día? ¿O era que el hecho de que aquélla fuera su última oportunidad, lo que hacía sentirse tan impotente y solo a Antonio Viera?

 

¿Era miedo aquello...?

 

La quietud de la noche le dominaba, se cebaba en él. Llevaba horas pensando sin pretenderlo, buscando verdades, razonando con algo muy en el fondo de si mismo. No creía en dioses, religiones o fuerzas espirituales, probablemente porque siempre tuvo que aprender a creer únicamente en si mismo y en sus ideales. Ellos eran su religión y él mismo el brazo de su lucha. Lo demás no existía. Al menos así lo creyó siempre.

 

Con la muerte acercándose cara a cara, no sabía absolutamente nada. Únicamente perdido. Iba a morir. ¿Todo terminaría? Le gustaría pensar que no, que algo quedaba. ¿Pero qué? ¿Valía la pena pensar en eso como esperanza final?

 

Estaba aturdido. Los meses de encierro, los juicios, la presión, el trato de sus carceleros, las palizas como la de aquella mañana, el fantasma de los siete mil muertos, el odio que sentía sobre su piel, como si miles de españoles se lo enviaran telepáticamente... y la proximidad de la hora final. Todo eso lo aturdía hasta hacer que la cabeza fuera una bola sometida a miles de presiones agudas.

 

En aquel momento hubiera deseado gritar. Gritar fuerte. Liberarse. Una vez leyó algo del <grito primal>, una terapéutica para lograr el equilibrio partiendo del descontrol. Se gritaba para que flotaran las tensiones, para quitarse el peso de lo que a diario ahoga al hombre. Un grito liberador.

 

Pero si lo hacía, pondría en pie a toda la prisión. Creerían que era un ataque de histeria, de nervios rotos, como el primero. Entonces sería peor, volverían a pegarle y hasta dirían que era un cobarde que sentía miedo al llegar la hora. Así que se contuvo. No tenía miedo ni era cobarde. Moriría con la cabeza alta y haría que le escucharan antes que el garrote acabara con él.

Se levantó de un salto venciendo otra vez el dolor de sus apaleados miembros y apoyó la cabeza en el hueco de la puerta mientras se asía a los barrotes con ambas manos. Al otro lado vio a Carlos Ruano, su vigilante de noche, con la cabeza apoyada en el pecho, roncando levemente. Se quedó un rato mirándole fijamente hasta que el hombre despertó bruscamente y le devolvió la mirada con ojos vidriosos y enrojecidos.

 

--¿Qué quieres?--gruñó el vigilante, molesto.

 

--¿Qué hora es?--preguntó Antonio Viera.

 

--¿Para qué?

 

--Sólo quiero saber la hora, por favor.

 

--Algo más de las tres, cuatro o cinco minutos--dijo Carlos Ruano tras de mirar su reloj. Y agregó--: Te quedan cinco horas aproximadamente.

 

--Si--aceptó el canario.

 

--¿O crees que te liberarán por lo de Barcelona?—siguió el vigilante.

 

--No, no creo. Es decir... no lo sé.

 

Carlos Ruano era distinto al otro vigilante, Vicente Laguineche. Otra expresión, otra forma de hablar, otro tipo de miradas. Después de estar en Carabanchel tanto tiempo, Antonio Viera había aprendido a conocer a las personas por mínimos detalles. El hombre de la noche casi parecía haber surgido de ella. Su aspecto triste le daba una constante expresión de dolorosa indiferencia. Lo que pudiera esconder dentro de sí mismo debía de ser un misterio hasta para él, como para Antonio Viera constituía un misterio la verdad de sus emociones en aquella maldita hora de la madrugada.

 

--¿No te importa que tus compañeros consigan sacarte de aquí?--instó el vigilante.

 

--No lo sé. Hace unas horas sí, pero ahora ya lo sé.

 

--¿Por qué?

 

--Tal vez porque falta demasiado poco y hay otras cosas en que pensar, pero no sé siquiera si es eso.

 

--Nunca es tarde para arrepentirse.

 

--¿Se arrepiente usted de vigilarme?

 

--No.

 

--Entonces yo tampoco puedo arrepentirme de haber cumplido órdenes en una guerra.

 

--¡Qué estupidez! --barbotó Carlos Ruano--. ¡Bah!, por un momento casi creí que te dabas cuenta de lo que habías hecho. No sé cómo aún he podido llegar a pensarlo.

 

--Ya. Todo el mundo me condena.

 

--No se trata de condenar. Ni yo lo hago... aunque si tuviera que decidir yo, lo que haría sería perdonaros la vida, y encerraros a cadena perpetua en una celda, sin salir, con las paredes forradas con los periódicos de aquellos días, y las esquelas de las siete mil victimas, y el recuerdo de los familiares...

 

Antonio Viera iba a decir que aquello sonaba demasiado cruel, pero se contuvo y no respondió. A pesar de todo quería hablar, necesitaba hacerlo con aquel hombre que le había acompañado noche tras noche en las últimas semanas, hablando a veces con él a pesar de no ocultarle, más que su asco, su lástima.

 

--¿De verdad no ha intentado, al menos, en todas esas noches pasadas, comprender sólo un poco?

 

Carlos Ruano abrió más los ojos, incrédulo. Por primera vez Antonio Viera le vio enrojecer de furor.

 

--¿Comprender?... ¿Dices comprender?... Cielos! ¿Comprender qué? No hay nada que justifique la muerte de un ser humano ¿entiendes?: nada. Te voy a decir algo, maldito seas, algo que no saben ni los de Carabanchel, porque si no tal vez no estuviera aquí trabajando ahora: ese día yo estaba en el Bernabéu, si... estaba en uno de los goles. ¡Y lo vi todo!... todo!--el hombre comenzó a jadear, afectado por el recuerdo--. ¿Y sabes por qué estoy aquí? ¿Por qué he ocultado que fui uno de los testigos? Para poder verte cada noche y borrar aquel horror con tu expresión. Para recordarte y odiarte poco a poco. Para saber cómo puede una persona matar a otra, o a miles. . .

 

--¿Y ha logrado averiguarlo? --preguntó Antonio Viera sintiéndose furioso por momentos.

 

--Lo único que he averiguado es que eres una persona como otra cualquiera, ni peor ni mejor. Ni siquiera un loco. Únicamente un estúpido idealista que cree en un montón de estupideces y que está convencido de algo monstruoso. Frente a eso... ¿qué queda? Nada... nada, de verdad. Sólo convencerse de que el mundo está perdido y que ya no hay remedio. Te he estado mirando noche tras noche hasta que me he aburrido. Te he despreciado y me has dado pena, pero ahora mismo ya no sé lo que siento cuando pienso que es la última noche y que mañana esto habrá acabado para los dos. Yo no sé nada...

 

--Ni yo.

 

--Oh, si, tú lo sabes!--espetó Carlos Ruano--. A ti van a convertirte en héroe tus salvajes compañeros, y serás mártir. Te largas de este mundo, pero sabes lo que dejas tras de ti... --aguardó un instante para tomar aire y pareció serenarse. Cuando volvió a hablar lo hizo con lentitud, recordando--. ¿Sabes? Ese día murió en el estadio el hijo de un amigo mío. Un buen chico. Tenía sólo 23 años e iba a casarse pocos días después. No sé cómo supieron que yo estaba contigo, pero... lo supieron. Su madre me preguntó entonces cómo eras, qué sentías, por qué lo hiciste. Y no supe qué contestarle, a pesar de verte noche tras noche. Ni siquiera había odio en el corazón de ella. Sólo incomprensión, la misma que tuve yo. Siempre el maldito <por qué>. Lo único que puedes sentir en momentos así es que todos estamos locos y que no hay remedio para nada, que vivimos en medio de un absurdo en el que poco importa la vida o la muerte y a quien le toque cada papel... En fin--le miró con desprecio--, ¿qué puedo contarte? Eres como una rata acorralada a la que le vendieron su papel. No sientes nada, ni siquiera haber matado a esas personas.

 

Antonio Viera volvió a su camastro. No tenía por qué haber hablado con el vigilante. Sentíase peor, un poco más que antes tan solo, pero era mucho. Las dudas en su mente ya no eran más que masas amorfas que caían despedazadas hacia un fondo invisible e infinito.

 

--No..., se equivoca en eso. Sí siento haber matado a esas personas. Lo que no sé es si existía una necesidad, o si el motivo valía ese precio. Pero por Canarias volvería a hacerlo a pesar de no saberlo o no entenderlo.

 

--Entonces es mejor que mueras dentro de cinco horas, muchacho--repuso gravemente Carlos Ruano.

 

--Si, eso es lo que creo desde hace un rato—respondió Antonio Viera antes de hundir su rostro en la rala manta.

 

Argel, 4 horas

 

El tiempo que había perdido Valeriano Esteban ocultando los cadáveres de los tres argelinos y el de Marcos Vid, después de haberle quitado todo signo de identificación y el armamento, lo recuperó al dirigirse hacia Argel en una bicicleta que encontró en la tienda de campaña de la patrulla. Lamentó no poder enterrar a su hombre, pero las órdenes fueron dadas por él mismo desde el primer instante. Sentía también que Vid estuviera en el fondo de un barranco junto a tres asquerosos argelinos y sus pertrechos.

 

De hecho aún no se explicaba cómo pudo morir un hombre como él, de los mejores en el comando. La única explicación era que hubiera actuado una fracción de segundo tarde, permitiendo que el otro sacara su cuchillo. Pero si era así... ¿cómo pudo tener el valor de agotar sus últimas fuerzas ahogándole?

 

Había caído uno. ¿Cuántos más lo harían a lo largo de la misión? Sabía que la cifra era lo de menos si conseguían su objetivo. Lo sabía... pero no podía evitar la tristeza por ese destino. Argel era un mal sitio para morir, una ciudad compleja con 130 años de dominación francesa y un arabismo renacido con la independencia, lo cual no significaba que fuera puro. Desde que se formó la OUA, Argelia siempre ayudó a los movimientos independentistas y creó el clima de discordia con su africanismo exacerbado. Era como si de repente hubieran descubierto algo nuevo. En 1963, el índice demográfico fue de un 40,2 % y en 1966 la población ya alcanzaba los 12 millones de habitantes. Un crecimiento radical y mal repartido, exorbitado, problemático incluso para el mismo país. Y en ese mundo extraño lo único que parecía unir a las gentes, bereberes o de otras raíces, era el africanismo, el patriotismo, el independentismo. La consigna era ayudar y armar cualquier foco de revolución contra los <colonialistas>, crear el caos y la guerra donde hiciera falta. Se bastaban a si mismos como ejemplo.

 

A pesar de ello, cuando las luces de la ciudad aparecieron ante los ojos de Valeriano Esteban, se dio cuenta de que inmerso en la negrura nocturna, Argel también podía haber sido cualquier ciudad española a orillas del mismo Mediterráneo. Apenas si distinguía los contornos, pero conocía Argel como si hubiera vivido allí parte de su vida. La ciudad, unida a su puerto, quedaba frente a él, ligeramente a la derecha, protegida del viento por el brazo occidental de su amplia bahía en forma de hoz. Las sinuosas calles escalaban el acantilado por las amarillas rocas de arenisca, desbordando las mesetas de Sahel en medio del creciente desbordamiento urbanístico alrededor de la calle de Michelet.

 

La ciudad antigua quedaba en el centro, ocupando uno de los tres ángulos del triángulo formado por ella, la ópera y el Gran Liceo. Al norte quedaba Saint Eugene, y Maison Carrée, es decir, El-Harrach, al sur. Desde lo alto de la Casbah, la alcazaba, se veía la mezcla de la ciudad indígena más la ciudad europea, descendiendo estrechamente en un sinfín de cubos blancos cortados a pico de sol hasta los barrios europeos que bordean la dársena. Al norte de ella, Bad El-Ued había aumentado su densidad creciendo en torno al cono de deyección de un pequeño riachuelo. Primero había sido un arrabal, pero ya era el barrio pintoresco, lleno de rebosante vida y colorido mediterráneo, tal vez por su origen español. Tal vez, pensó Valeriano Esteban.

 

La parte final, al sur, tenía a Mustaf  como principal centro. Aquél había sido un viejo municipio independiente hasta 1904, en que se fusionó con la expansiva Argel original. Tenía una colina llena de verdor surgida de los dos barrios residenciales creados a ambos lados de la calle Michelet. Un poco más abajo se escalonaban Belcourt, Le Hamma, Le Ruisseau y Hussein-Dey, barrios de naturaleza obrera en los que se ocultaba el matadero, el arsenal, el mercado central y las fábricas de gas y fósforos. En la parte alta, formando un medio círculo, quedaban Birmandreis, Koba y El-Biar, con sus cinturones de jardines, huertos y viñedos. El contraste eterno del África del Norte o del propio Israel mucho más allá verde y amarillo de tierra batida por el sol, vida aferrada a unos pocos kilómetros cuadrados y muerte más allá, en el desierto. Eterna encrucijada.

 

El macizo de Kabilia no se veía, pero debía de marcar el horizonte a su izquierda, lo mismo que la línea petrolífera que llevaba de Argel a Bugia el petróleo procedente de Orán, a través del oleoducto que evacuaba los productos petrolíferos de Hassi-Messaud.

 

--Mal lugar para morir, maldita sea! --dijo en voz alta exteriorizando sus pensamientos.

 

Las primeras casuchas se hallaban frente a él. No se arriesgó más y frenó la bicicleta para apearse. La echó en la cuneta y siguió a pie por ella hasta que penetró en la ciudad, y entonces caminó por las calles abiertamente pero sin descuidarse, con los ojos atentos y tratando de captar el menor ruido que delatara la presencia de una patrulla. La ruta asignada para llegar a la torre no tenía demasiadas ventajas, pero ninguna las tenía teniendo en cuenta que debían cruzar la ciudad hasta el otro lado. Burlar un par de controles y reunirse en las escarpadas situadas a un kilómetro de la torre. Por otra parte, tal como se había previsto, el horario se cumplía perfectamente, con holgura. Aún faltaban tres horas para el reagrupamiento de todos los miembros del comando. Cruzar la capital no debía de entrañar problema alguno salvo la precaución de evitar miradas sospechosas. Si la policía buscaba agentes marroquíes infiltrados, significaba que tenían doble peligro. Lo que más lamentaba era no poder avisar a sus hombres, aunque le merecían toda su confianza.

 

El segundo peligro, en cierto modo tan grave como el de la policía o el ejército, era el de los ladrones. No había dinero en Argel, y la guerra tenía debilitada la economía de las clases más bajas. Los contactos en territorio argelino señalaban un creciente índice de criminalidad, especialmente robos a pisos y comercios y asaltos a transeúntes. Si alguien olía los buenos dinares que llevaba encima, tendría un enjambre de hombres desesperados alrededor. Y esa clase de elementos no circulaban por las calles pisando fuerte con sus botas claveteadas, sino que se agazapaban en las esquinas oscuras y los portales hediondos, aguardando a la víctima. No, evidentemente la misión no era fácil. Sorpresiva si, pero fácil no. 

 

De todas formas, jamás constaría en ninguna parte, tanto si salía bien como si salía mal. Nunca figuraría en su hoja de servicios. Tan sólo constaría que había prestado un gran servicio a la patria en una misión especial. Le ascenderían, le condecorarían, pero... nada más. El Gobierno español jamás envió un comando a un territorio soberano, en tiempo de guerra y con ruptura de relaciones de todo tipo.

 

Marcos Vid y las posibles víctimas del comando serían dados como <desaparecidos. Sus familiares jamás sabrían nada.

 

La Operación Guiniguada, simplemente, no existía. 

 

Madrid, 4 horas 30 minutos

 

Para el presidente del Gobierno, la Operación Guiniguada sí existía. Flotaba en su mente, le mordisqueaba el cerebro y le enviaba lacerantes dudas a alguna parte del mismo, sembrando de nerviosismo y preocupación las últimas horas de aquella larga y terrible noche en la que se jugaba no solo su futuro político sino el de toda España.

 

Jamás había sido jugador, pero entonces jugaba con una baraja marcada, conociendo el juego del contrincante y marcándose además un farol sabiendo que era superior al suyo. Su trío de ases seguía directo al garrote. La jugada contraria seguía siendo Barcelona. El farol era la Operación Guiniguada. Podía torcerse todo en cualquier momento, pero aún existía un margen de confianza. Las pujas se harían entre las siete y las ocho de la mañana, y muy fuertes. En la hora de descubrir el juego ganaría el más listo o el más afortunado, o una mezcla de los dos.

 

De niño tenía miedo a las sombras, como miles de niños más. Incluso siendo adolescente despertaba a veces en plena noche creyendo oír ruido en su habitación y pensando ver movibles imágenes al amparo de la oscuridad. Pasaba mucho rato esperando, tratando de reunir valor para abrir la luz, cosa que no siempre hacía por miedo a que la sospecha se convirtiera en realidad y fuera atacado. Absurdo, pero no original. Todos los niños son iguales. Por la mañana, la luz disipaba el miedo y entonces incluso se reía de las tribulaciones y la angustia pasadas. Todo volvía a ser normal hasta el siguiente anochecer.

 

Volvía aquel sueño infantil una vez más. Aquella hora tétrica le infundía grises pensamientos, y el clamor de la derrota le invadía atenazando sus energías. ¿Cómo podía lucharse contra algo intangible que se desarrollaba a cientos de kilómetros del control de uno? ¿De qué serviría el éxito de la Operación Guiniguada si Barcelona era despedazada? Y suponiendo que la ciudad fuera liberada de su amenaza, si el comando fallaba su objetivo, ¿no sería culpa suya haberlo enviado con días de antelación, sin estudios previos de tiempo y otros detalles tácticamente importantes?

 

Bebió un sorbo de café. Se había quitado los zapatos y seguía solo en su despacho. Ministros y demás satélites hablaban en rincones del Palacio. Media hora antes había hablado con su esposa, que tenía alguna familia en Barcelona y le preguntaba noticias. Hasta ella! Al margen de ese detalle el teléfono permanecía mudo.

 

Aquel condenado catalán de la Generalitat!... Si, era un buen hombre. Se había ganado las cosas a pulso, aunque él no compartiera sus ideales políticos, sociales, espirituales...

En fin, qué más daba! El hombre tenía un genio de mil demonios. ¿Liberaría él, como presidente del Gobierno y habitante de Madrid, a los tres condenados, si el tren nuclear estuviera en la nueva estación central de la ciudad? Posiblemente. Madrid era la capital. La capital. Eso daba ciertas ventajas. ¿O no? También había hablado con su comandante de Servicios Especiales, Florentino Mateos. La Operación Guiniguada se hallaba en territorio argelino y sin novedad. Aquello le producía satisfacción, pero sólo significaba una pequeña ventaja. El objetivo era difícil, se hallaba bien custodiado y precisamente se temía la acción de un comando. Existían demasiados antecedentes para creer que todos estarían confiados. Nadie baja la guardia en una guerra abierta, y menos en un día como aquél, en que los intereses se entrecruzaban abiertamente. Si el Comité de Liberación de la OUA no hubiera prestado su apoyo monetario y de armamentos al MPAIAC... Pero eso ya era igual. Lo cierto es que se patrocinaba la guerra y se buscaba el desorden. Quedaba tan sólo combatir, o perder el

Archipiélago Canario como se perdieron las Filipinas o Cuba. 

 

Ni siquiera era culpa suya. Se trataba de una cadena. Todo comenzó en Flandes mucho tiempo atrás, cuando el sol no dejaba de alumbrar a España, cuando se era la primera potencia del globo terráqueo.

 

Cuando en Flandes se puso el sol, él ni siquiera había nacido.

 

Los gritos del exterior eran cada vez más fuertes. El idioma catalán dominaba por encima del resto, pidiendo libertad para los tres reos en favor de Barcelona. Grupos de hombres y mujeres con familias en la Ciudad Condal lloraban y suplicaban una resolución del Gobierno. Otros catalanes residentes en Madrid gritaban simplemente pidiendo justicia y que se dejara en paz a su ciudad. Una hora antes un nutrido grupo de patriotas recriminó la actitud de los que pedían que el Gobierno cediera, atacando su falta de unidad. Sonaron las clásicas voces enterradas u olvidadas mucho antes; <separatistas>, <centristas>, <catalanes>, <madrileños>... y la fuerza pública tuvo que disolverles. Después, los alrededores del Palacio habían sido tomados nuevamente. Ni valía la pena emplear la fuerza para disolver nada. Ya no había control. Ni siquiera las pedradas lanzadas con más o menos buen tino merecían la respuesta de las balas de goma. Su Gobierno se caracterizó por la vuelta al rigor y a la mano dura, pero aquél era un delicado caso extremo. No se pedía nada normal en un tipo de manifestación: el pánico de Barcelona envuelta en el miedo atómico había alcanzado a Madrid. Una turba de mil personas podía, si se lo proponía, atacar el Palacio y convertir a todos en picadillo. Así de fácil y nada absurdo en pleno 1985. Por ello intentaba guardar la calma, esperar y pensar, aunque no lograba abrir la luz de su mente y enfrentarse a las sombras de la noche. Si hubiera creído que servía de algo, habría salido al exterior para hablar a los que gritaban, pero sabía la inutilidad de su gesto, aunque fuera un buen plan y una idea brillante políticamente hablando. ¿Cómo iba a explicarles a ellos que debía ser fuerte para conservar el poder y las riendas de la unidad nacional sin fragmentaciones, cuando estaba en juego la vida de tres millones de seres? ¿Quién era él para tomar la decisión de negarles esa vida? Así que seguía en su despacho, descalzo, bebiendo café, mirando el teléfono y tratando de organizar su farol, la Operación Guiniguada, bajo la jugada del tren y su pequeño triunfo de los tres ases condenados a muerte.

 

Quedaban tres horas y media. No era mucho, aunque dependía del griterío de los alrededores de Palacio y de que su propio corazón resistiese la presión. Morir de un ataque cardíaco sería tan absurdo como inútil.

 

Barcelona, 5 horas

 

--Melo, ¿ninguna novedad?

 

--No, nada por ahora.

 

--¿Qué estarán haciendo los godos?

 

--Preparando alguna cosa más antes de darse por vencidos, imagino. Ya no les queda mucho tiempo.

 

--¿Por qué no les llamas?

 

--¿Para qué?

 

--Pues...--había nerviosismo en el tono del que hablaba por el transmisor desde la máquina del tren--... No sé, para ver si nuestros compañeros ya han salido de Madrid...

 

--Para que se diera ese mensaje de radio habrían de haber salido hace mucho, y entonces hubieran llamado ellos avisándonos de que nuestras instrucciones estaban cumpliéndose.

 

--Entonces ¿piensas que no van a dejarlos libres y habremos de volar el tren?

 

--Yo no he dicho eso. Cuento con que a última hora vean que no tienen nada que hacer y busquen recuperar el tiempo perdido. Calculo que entre siete y ocho de la mañana llegarán a un acuerdo Barcelona, Madrid, el Gobierno y hasta el mismo Rey. Entonces nos darán garantías y libertarán a los tres. Pero sólo cuando vean que realmente están cogidos en nuestra trampa y no tienen nada que hacer.

 

--Estás muy seguro...

 

--Lo estoy.

 

--Pero, si llamaras sabrías algo más.

 

--Si llamara, lo único que demostraría es que estamos nerviosos. Y no estamos nerviosos ¿verdad?

 

--No, no--respondió el otro apresuradamente.

 

--De acuerdo, entonces descansa, que ya falta muy poco, aunque tal vez debamos estar aquí todavía bastantes horas contando con aplazamientos, negociaciones y todo lo demás.

 

--¿Tienes puesta la radio sintonizando Radio Nacional de España por si dieran el mensaje, de todas formas?

 

--No. Me molesta la radio y no me deja oír nada. Pero te repito que cuando pase algo, los de ahí fuera nos avisarán. Anda, cálmate.

 

Carmelo Martín sabía que estaban atravesando las peores horas. Demasiada quietud. Demasiada incertidumbre. Desde el asalto al tren y la muerte del segundo rehén, no había vuelto a suceder nada. Cuando amaneciera todo sería distinto. Eran buenos hombres y conocían sus riesgos. Ninguno se echaría atrás en el último momento. Pero entonces estaban pasando lo peor.

 

--Oye.

 

Su compañero de la máquina tenía ganas de hablar. La voz bajó un poco.

 

--¿Qué?

 

--¿Cómo está Lorca?

 

--Bien. ¿Por qué lo preguntas?

 

--Bueno... con el cuerpo de Benito ahí en medio...

 

--No te preocupes por ella. Ya estoy yo aquí para controlarla. Ha tenido un fuerte shock, pero sabe lo que ha de hacer y se recuperará. Es fuerte y responsable. Ahora está al otro lado del vagón, vigilando la otra parte.

 

--¿Qué haremos con el cuerpo de Benito?

 

--Nos lo llevaremos en los helicópteros que nos saquen de aquí. Algún día descansará en su tierra.

 

--Sí, eso está bien.

 

--Anda--ordenó Carmelo Martín--, cierra y tómatelo con calma.

--Sí, será mejor. Este silencio me crispa los nervios, y también el no saber nada. ¿Me harás un favor, Melo?

 

--Claro, dime!

 

--Si mueves esa palanca y activas el reactor... no me lo digas. Prefiero no enterarme. ¿De acuerdo?

 

--De acuerdo, pero no tengas cuidado. Si la muevo será porque los de ahí fuera se han vuelto locos y entonces no tendré tiempo de decir nada por el transmisor.

 

Cortó. No había dicho ninguna estupidez. Si las tropas Atacaban, accionaría el reactor y cuidaría de aguantar con vida cinco minutos para ver el fin de todo. Lo haría. Le importaba mucho vivir, pero jamás fallaría en su misión, porque para él representaba la gran prueba de su existencia, aquello por lo que suspiró siempre, de niño y de adolescente: su destino como hombre, la demostración de su valor. Prefería pasar a la historia muerto que seguir anodinamente vivo. Aunque lo mejor sería llegar al MPAIAC como un héroe, abrazar a los liberados y celebrar la victoria casándose con Lorca, su Lorca...

 

La muchacha no le hablaba desde la muerte del segundo rehén. Su mirada se había endurecido y toda su cara estaba formada de pliegues rectos y faltos de expresión. Parecía dispuesta a terminar con todo, despreciando su propia vida. Vigilaba atentamente y sujetaba su arma con especial firmeza, crispando las manos de tanto en tanto, como si deseara utilizarla y disparar. Era un cambio radical y sorprendente. Lo

único que no le gustaba a Carmelo Martín era la sensación de estar ante una especie de <kamikaze> japonés, un suicida.

 

Nadie iba a suicidarse en aquella misión. Era una guerra y todos sabían luchar y defender. Tampoco entendía si aquello se debía a la muerte de Benito o a la forma de acabar con los dos rehenes. Si era lo primero, podía entenderlo, pero si se trataba de lo segundo, no. Al menos en aquella situación.

 

Aquel hombre, el enfermo, comenzó a gimotear de nuevo. La débil luz de la lámpara que los iluminaba dentro del vagón, extraía tonalidades blancas de su rostro, sudoroso y desencajado. Desde que despertó de los efectos del gas se había puesto peor. Se retorcía sobre si mismo mascullando palabras ininteligibles, salvo un par de horas antes, cuando pidió que le mataran, que no soportaba más el dolor. Estaba tumbado al lado del reactor, con el pantalón mojado y apestando a mierda. Carmelo Martín no sentía nada especial por él. Le hubiera matado como a cualquier otro rehén, como a cualquier otro godo enemigo de su patria canaria. Pero lamentaba el dolor inútil, como el del maquinista. En otras circunstancias tal vez hubiera dejado que le evacuaran, pero no en aquélla. Necesitaba hasta el último rehén en las condiciones que fueren.

 

Los gritos aumentaron hasta convertirse en alaridos mezclados con llanto. Algunos rehenes que habían logrado dormirse, despertaron asustados. Nadie se movió. Excepto Lorca Sanjuán.

 

--Cállese, maldito hijo de puta!--gritó la mujer imprevistamente--. ¡Cállese o yo misma le vuelo la cabeza!

 

Estaba de pie, apuntando al enfermo con su rifle y con el rostro contraído a punto de estallar. A Carmelo Martín no le gustaba lo que veía, pero supo que Lorca hablaba en serio y que iba a hacer lo que decía.

 

Nicolás del Olmo calló.

 

Argel, 6 horas

 

Sonó el timbre del teléfono y Walt Monahan despertó tan bruscamente que al principio no supo dónde diablos se hallaba. Le ocurría muy a menudo, cuando partía repentinamente hacia una parte del mundo sin haberse mentalizado para ello y después, en momentos como aquél, la sensación del tiempo, el espacio y la realidad se deformaban en su cabeza.

 

Sentose en la cama viendo la habitación, lujosa, con ventanas mozárabes y adornos en los artesonados de las paredes, arabescos, el barroquismo típico de algo que le era familiar aun sin recordar exactamente qué. El teléfono, a su lado, desgranaba ya la quinta o la sexta señal. Alargó un brazo y tomó el auricular sintiéndose impotente y furioso.

 

--¿Diga?

 

La dulce voz de una mujer le dijo algo, pero él ni siquiera lo escuchó.

 

--Perdone ¿cómo ha dicho?--gruñó.

 

--Buenos días, señor--dijo la mujer más fuerte y esta vez en perfecto inglés, creyendo que no la había entendido--. Son las seis en punto de la mañana, señor. Tal y como usted pidió.

 

Argel, la condenada misión para la CIA, Peggy al otro lado del mundo. La luz se hizo en su cerebro y su cuerpo perdió la tensión. Reclinó la espalda contra la almohada.

 

--¡Oh, sí, gracias, perdone!--rezongó más animado--. Por cierto... disculpe, anoche no puse en la puerta la orden de mi desayuno, y querría desayunarme en mi habitación dentro de 20 minutos aproximadamente...

 

--Le paso con el servicio de restaurante, señor. No se retire.

 

Un par de ruidos, otra voz y la orden. Pidió un abundante desayuno y luego se levantó. La telefonista parecía dulce. Le gustaba imaginarse a las personas por el tono de su voz, y pocas veces fallaba. Había estado en muchos hoteles y, salvo las fulanas de costumbre, no había nada tan excitante como entablar conversación con la telefonista y planear una cita con ella. La mayoría eran unas pájaras de mucho cuidado, pero salían menos caras que las de oficio y hasta podían contar los mil secretos del hotel. Todo comenzó cuando una le facilitó increíbles informes de un tipo al que vigilaba en St. Louis. Le echaría un vistazo a la de aquel hotel antes de largarse.

 

Pasó los siguientes veinte minutos en la bañera, con agua caliente y jabón tonificando su cuerpo, hasta que se enfrió y salió de allí sintiéndose realmente bien. Los cambios de horario y de temperatura no le gustaban, pero aquella mañana no acusaba mucho ese pequeño problema. Mejor así. Se requería una mente despejada para hablar con aquellos asquerosos politiquillos africanos. Unos se creían emperadores, otros funcionaban dictatorialmente, los más pequeños y estúpidos, como el que iba a ver, no eran nada, pero se creían llamados a la gloria. En general, todos olían mal y formaban parte de la gran basura del mundo, aunque América y Rusia se sirvieran de ella, y aunque la CIA removiera el estercolero en beneficio propio.

 

Entraron el desayuno en aquel momento. Un empleado de cara moruna lo depositó junto a la ventana, en una mesa redonda de patas labradas, y abrió la ventana tras de subir la persiana. Aún no era de día, pero se veía el amanecer surgiendo de la tierra al fondo. Walt Monahan firmó la nota que le tendió el chico y depositó en su mano cinco dinares. Pagaba el Gobierno americano, y sabía también por experiencia que era aconsejable tener contentos a los empleados de los hoteles. Uno nunca sabía cuándo podía necesitar de ellos.

 

Una vez solo, sin vestirse todavía, se sentó frente a la mesa y comenzó a servirse el desayuno. Abundante café, abundante mermelada sobre las rebanadas de pan tostado; el tocino y los huevos en su punto. Tenía hambre. El baño le había puesto a tono y la temperatura era muy agradable. Sólo lamentaba no poder leer algo mientras comía, ya que solía hacerlo. El hotel ofrecía comodidad, pero lamentaba que no le hubieran colocado en una habitación más alta. Desde el segundo piso tenía una buena vista hacia el Este, pero el ruido de la calle, demasiado cercana, llegaba hasta él con evidente claridad. 

 

Iba por su tercera rebanada y por su segunda taza de café cuando escuchó los gritos.

 

Eran voces claras, nítidas, ordenando a alguien que se detuviera. Se levantó del asiento y sacó la cabeza por la ventana justo en el momento en que dos hombres vistiendo ropas de trabajo se ocultaban tras un coche, ligeramente a la izquierda de su ventana. Al otro lado de la calle vio a los miembros de una patrulla de policía. Seguían gritando a los dos fugitivos que salieran con los brazos en alto sin ofrecer resistencia. Unos y otros parecían haber corrido bastante hasta llegar allí.

Iba a retirar la cabeza para evitarse complicaciones cuando vio que los dos sujetos hurgaban en sus bolsillos extrayendo piezas metálicas. No eran simples ladrones. Ningún ladrón lleva las partes de cualquier arma repartidas por el cuerpo ni es capaz de montarlas en breves segundos. Pusieron los cargadores por último y esperaron, cubiertos por el automóvil. Entonces uno de ellos habló y Walt Monahan quedó estupefacto. No había oído las palabras con claridad porque fueron dichas en voz no muy alta, en conversación entre los dos hombres, pero juraría que... habían hablado español!

 

Walt Monahan hacía muchos años que aprendió algo muy importante: a no creer más que en aquello que veía, oía o comprobaba. Argel no tenía relaciones con España y estaba en guerra con Marruecos. Así que... si su oído no le engañó, y en efecto escuchó palabras en español, significaba que aquellos dos tipos eran agentes o algo parecido. Otra explicación resultaría más fantástica que aquélla.


 

Sonó el primer disparo y él renunció a sus pensamientos. Se apartó de la ventana, pero sin dejar de mirar por ella las escenas de la calle. Uno de los policías de la patrulla cayó muerto. La única escapatoria para los dos hombres era acabar con los miembros de la patrulla y huir antes de que llegaran refuerzos. Los argelinos se dispersaron buscando parapetos, y en ese instante un segundo disparo derribó a otro de ellos. Una puntería excelente, demasiado excelente para dos sujetos vulgares.

 

El resto fue todo muy rápido. Tres policías cubrieron el coche con fuego cruzado, impidiendo que los dos hombres sacaran la cabeza, y un cuarto avanzó protegido por la cortina de disparos. Cuando uno de los dos cercados se dio cuenta, trató de abatirle y entonces ofreció su imagen a los restantes. Recibió no menos de tres impactos en la cabeza. El cuarto policía argelino disparó su ametralladora casi a diez metros del coche, acribillándolo por completo. Saltaron los cristales hechos añicos, las ruedas reventaron y la carrocería se convirtió en una superficie tachonada de agujeros. Y al otro lado, el segundo de los misteriosos hombres se retorció al incrustarse en su cuerpo, una tras otra, las balas que lograban llegar hasta él.

 

Por un instante, el moribundo quedó boca arriba, mirándole. Apenas tenía otra expresión que la de la muerte en su rostro, pero levantó un brazo hacia la ventana y movió los labios. Sólo dijo una palabra, muy débil, pero audible para Walt Monahan una vez cesado el fragor de la batalla.

 

--¡Ma...dre...!

 

Argel, 6 horas 30 minutos

 

Valeriano Esteban se vio obligado a efectuar considerables rodeos al circular por el interior de la ciudad. Todos los centros oficiales, embajadas, ministerios, bancos, industrias consideradas como <peligrosas> y domicilios de personalidades, se hallaban vigilados y por sus inmediaciones patrullaban efectivos de la policía en pelotones de seis hombres. Por dos veces comprobó que la ciudad vivía de lleno la psicosis de la guerra, y más aún la del sabotaje, cuando tranquilos peatones fueron detenidos a punta de pistola y comprobados sus documentos. En una tercera ocasión fue un coche, parado en plena calle y registrado por si transportaba material peligroso. Nadie llevaba bultos, pues apenas daba media docena de pasos sin que una patrulla tras otra inspeccionara los paquetes.

 

En medio de esa situación, la marcha a través de Argel era lenta y muy arriesgada, aunque lo más tormentoso para el jefe de la Operación Guiniguada era pensar en la suerte de sus hombres, y en cuántos lograrían pasar aquel bloqueo con el que no contaban. ¿Por qué nadie avisaría a los marroquíes para que se estuvieran quietos?... No, claro, qué estupidez. ¿Cómo iba el Gobierno español a decirles <estaos quietos un par de días que hemos de limpiar un poco Argel>? El problema era suyo y de sus hombres. Ninguna operación de comandos resultaba fácil.

 

Afortunadamente, con las primeras luces del día, más y más gentes circulaban ya por la ciudad, y ello facilitaba el pasar inadvertido. Faltaba únicamente algo de naturalidad y confianza. De noche, cualquier persona es sospechosa en la oscuridad, pero de día ni una guerra podía detener el pulso de un millón de almas yendo a sus trabajos, cumpliendo su cometido diario. Esto lo comprobó Valeriano Esteban cuando al doblar una esquina se encontró frente a una patrulla acercándose a quince metros de distancia. Detenerse o volver hacia atrás hubiera despertado sospechas inútiles, así que siguió andando, soportó -las miradas de los policías, les rebasó, y siempre al mismo paso se perdió calle abajo. Sus ropas eran perfectas y no hizo nada alarmante.

 

Aquello le había dado un poco más de confianza. Una vez que dejara el centro y se encaminara hacia la parte residencial, cubierta de torres con amplios jardines, estarían prácticamente a salvo. El único riesgo sería entonces el ataque a su objetivo, deshacerse de los vigilantes, impedir que ninguno diera la alarma, irrumpir en la casa y cubrir habitación por habitación hasta acabar con todos, incluido el maldito jefe.

 

Un ciego le tendió una mano sin verle, guiado por el ruido de sus pasos. Sin saber por qué se detuvo, buscó en su bolsillo y le dio un dinar. El hombre le colmó de bendiciones para él y los suyos. Cuando reanudó la marcha, vio a Lucas García y a David Bayo corriendo hacia él.

 

Demasiado tarde se dio cuenta Valeriano Esteban que sus dos hombres eran perseguidos por una patrulla argelina de seis miembros. Ellos también vieron a su jefe y frenaron la carrera sin saber por qué. Tal vez la similitud de la indumentaria entre Bayo y él fuera el motivo, o el hecho de pensar que pudieran descubrirle igualmente por culpa de los fugitivos. Un grupo de transeúntes se quedó quieto viendo la acción de perseguidores y perseguidos. Nadie se movió aunque no había disparos, y eso era la mejor salvaguarda en una situación como aquélla, en la que cualquiera es sospechoso si se mueve.

 

Valeriano Esteban vio los tensos rostros de García y Bayo a menos de veinte pasos, pero no movió ni uno de sus músculos. Los dos comandos cambiaron una rápida mirada y fue Lucas García el que señaló una calle a la izquierda de ambos. Echaron a correr por ella en tanto que la patrulla les daba voces de alto. El grupo de gente aguardó a que los seis policías giraran por la calle tomada por los escapados y entonces algunos fueron hacia ella, para no perderse detalle de la escena, en tanto que otros preferían caminar en dirección contraria. Valeriano Esteban fue de los primeros. Asomó la cabeza por la esquina y vio cómo, al fondo, García y Bayo salían a una especie de plazoleta. También observó que frenaban un poco su huida y supo el motivo: se habían metido en un callejón sin salida o algo parecido. Y por su culpa.

 

Caminó a paso vivaz por la calle y cuando el último de los patrulleros se metió en el claro, él también echó a correr hacia allí. Otras personas le seguían curiosas, y algunas más, que transitaban por el lugar, los secundaron. Se oían nuevas voces de alto dadas por los elementos de la ley argelina.

 

El grupo de personas, con Valeriano Esteban entre ellas, aparecía por la entrada de la calle cuando se oyó el primer disparo y un policía cayó muerto. Vio a sus dos hombres parapetados tras un coche y a los de la patrulla tomando posiciones. Un segundo disparo abatió a otro maldito agente. Quedaban cuatro. Desde donde estaba él, montando su pistola rápidamente podía acabar con los otros. Sin embargo...

 

Valeriano Esteban dominó su primer impulso. Cada hombre era preciso para el éxito de la Operación Guiniguada, pero él era el jefe y tenía la responsabilidad de la misión y del resto de comandos. Apretó los puños con furia y fue un mudo espectador de la tragedia. Bayo y García estaban solos, solos en Argel, luchando por sus vidas.

 

--¡Son marroquíes, seguro!--dijo alguien detrás de él.

 

--Han matado a dos de los nuestros... ¡Los muy traidores!

 

--Pero los matarán a ellos. No tienen escapatoria... No pueden huir de aquí.

 

Uno de los argelinos avanzó con una ametralladora a punto, cubierto por sus compañeros. Valeriano Esteban veía de lado, ligeramente, a Lucas García, cuando éste intentó disparar. También vio cómo la cabeza le estallaba y la sangre le inundaba el rostro. Casi al instante la ametralladora comenzó a tabletear y el coche quedó despedazado, como David Bayo al otro lado.

 

No esperó a ver más. Aquello se llenaría de policías en un par de segundos. Sintiéndose culpable y furioso dio media vuelta, cruzó por entre la gente que seguía pendiente de la escena, y reanudó su camino.

 

Washington, 6 horas 45 minutos (hora española)

 

George Yule, máximo responsable de la CIA, raramente era despertado mientras dormía algunas de las pocas horas que él mismo se reservaba para tal menester. Sin embargo, la llamada especial a través de su teléfono privado indicaba bien a las claras que se trataba de una emergencia o una de las misiones prioritarias que en aquel momento se estaban realizando en el mundo. Se incorporó en la cama y despreciando lo habitual en aquellos casos, mirar la hora, apretó el altavoz y ni siquiera se movió en los segundos siguientes. La voz de uno de sus hombres en la sede central se oyó tan clara como si el tipo estuviera metido dentro de la especie de interfono.

 

--Señor--comenzó--, llama nuestro hombre en Argel para informar. Clave A, prioritaria. Usted ha dicho que todo lo relacionado con Argelia, Canarias o España le fuera comunicado de inmediato...

 

--Sí, Henry, gracias. Páseme con él ahora mismo y grabe usted ahí la conversación. Después pásemela a mi despacho antes de meterla en el archivo.

 

--De acuerdo, señor Yule. Le paso.

 

Una breve pausa, muy breve, y fue Walt Monahan el que comenzó a hablar.

 

--¿Señor? Aquí Walt Monahan, desde Argel.

 

--¿Qué tal, Monahan? Celebro que haya llamado. Tengo algo para usted que podrá servirle cuando hable con el señor Díez. ¿O lo ha hecho ya?

 

--No, señor, iba a salir ahora, pero antes quería hablar con usted. Estaré viéndole dentro de quince minutos aproximadamente. Ya he mandado avisar un taxi.

 

Monahan, pensó Yule, era un buen agente. Meticuloso y extremado. No usar un coche oficial revelaba su tacto. En la embajada no tenían por qué saber nada.

 

--Bien, Monahan, siga--invitó el dirigente de la CIA.

 

--Es sobre un incidente que acabo de presenciar, señor. La ciudad está bastante alterada. Hay muchas tropas por la calle, y la policía detiene a cada persona un poco extraña pidiéndole la documentación.

 

--Está usted en un país en guerra. Es normal. ¿Qué incidente ha sido ése y que relación tiene con usted o con nosotros?

 

--Verá, señor. Una patrulla estaba persiguiendo a dos hombres. Se han escondido bajo mi ventana y ha habido un tiroteo. Han muerto un par de agentes, pero los otros han acabado con ellos. En primer lugar me ha sorprendido que los dos hombres llevaran armas automáticas desmontadas y escondidas por el cuerpo.

 

--¿Tipo de armas?

 

--Rusas, señor. Dos revólveres de precisión.

 

--Curioso--señaló Yule--. ¿Qué más le ha sorprendido?

 

--Los dos hombres han hablado un poco y yo he oído cuando menos el idioma: era español. Después, cuando el segundo ha muerto, ha dicho madre>, en español, y eso me lo ha confirmado.

 

--¿Y bien?

 

--He bajado a preguntar mezclándome con los curiosos. La gente de la calle decía que eran marroquíes, ya que al parecer hay un buen número de espías infiltrados en la ciudad. Pero un oficial de la patrulla informaba a sus superiores y he logrado oír bastante. Parece que les dieron el alto para comprobar documentos. Vieron algo sospechoso en un bolsillo y al descubrir balas dentro de un paquete de cigarrillos, se los llevaron detenidos a los tipos cuando éstos se pusieron a hablar en ruso y luego echaron a correr por entre un grupo de personas. La patrulla no pudo hacer fuego y les persiguieron hasta matarlos.

--Ahora usted se pregunta por qué dos hombres hablan ruso y llevan armas rusas, en Argelia, país amigo de los comunistas, y de pronto, cuando hablan entre sí o van a morir, lo hacen en español ¿no es así?

 

--Así es, señor.

 

George Yule sopesó la información. Cada vez tenía una mayor convicción de que algo se tramaba. Había hecho bien en enviar un hombre a Argel.

 

--Interesante, Monahan, ciertamente. ¿Qué cree usted?

 

--No estoy seguro, pero tal vez tenga relación con el MPAIAC.

 

--Yo también opino lo mismo, especialmente cuando sepa lo que sucede en Barcelona. Como le he dicho antes, puede servirle para apretarle las clavijas a ese loco de Díez. Ahora tal vez logre establecer alguna relación con esos dos misteriosos cadáveres.

 

--¿Sabe ya la naturaleza de lo que ocurre en Barcelona?

 

--Sí, Monahan, sí. Un comando del MPAIAC ha secuestrado un tren con material nuclear, y amenaza con volarlo, y con él a Barcelona, si el gobierno de Madrid no pone en libertad a los tres condenados a muerte por el atentado de aquel campo de fútbol.

 

--Diablos!--exclamó el agente de la CIA.

 

--Y hay más: los secuestradores piden que los tres condenados sean trasladados a Argel como garantía. Una vez en la ciudad, Radio Argel ha de dar la noticia y Radio Nacional de España transmitirla.

 

--Eso da como centro a Argel nuevamente.

 

--En efecto, Monahan. El tiroteo y la muerte de esos dos hombres pueden indicar que algo más se prepara ahí. No sé lo que pueda ser ni el signo del plan, ni siquiera si nos es favorable o perjudicial. Solo puedo decirle que abra bien los ojos y esté al tanto de cuanto suceda por pequeño que sea o estúpido que parezca. Las próximas horas pueden ser decisivas.

 

--¿Qué plazo dan los secuestradores del tren en Barcelona?

 

--El de la ejecución, o sea, a las ocho de la mañana.

 

Walt Monahan calló brevemente al otro extremo del mundo. George Yule sabía que miraba su reloj y hacía un cálculo mental.

 

--Salgo ahora mismo para ver a Díez, señor. Le informaré rápidamente a mi regreso.

 

---Conforme, Monahan. Y... recuerdo: sea tajante. No le interesa a nadie que ese tren reviente. Ni al mismo MPAIAC. Suerte. . .

 

--Gracias.

 

Diez minutos después de haber colgado el teléfono en Argel, y de haber cerrado él su altavoz, George Yule había recobrado el perdido sueño en su cama.

 

Barcelona, 6 horas 45 minutos

 

  --Todo listo, señor presidente.

  El presidente de la Generalitat elevó la vista hacia Félix De Javier. El jefe de las tropas especiales antiterrorismo, se hallaba en su máximo momento personal de esplendor dentro del contexto de los acontecimientos. Le tocaba actuar a él. Y pasara lo que pasara, nadie podría más tarde pedirle responsabilidades, porque si fracasaba, estarían todos muertos no mucho después. Diríase, sin embargo, que el soldado no pensaba en esa posibilidad remota. Pertenecía a la última generación de los llamados <hombres duros>, habituados a ganar, hecho para no perder ni dejarse arrebatar la fe. Mirándole, el viejo presidente se daba cuenta de que ambos se hallaban separados por un mundo conocido aunque no por ello menos extraño. Los políticos hacían de hecho las guerras, y luego eran los hombres los que morían en ellas. Félix de Javier odiaría posiblemente a los políticos, escondidos tras sus despachos, lanzando sus balas por teléfonos, mensajes, comunicados especiales, conferencias, reuniones y demás formas de actuación conocidas, pero también necesitaba de ellos para cumplir su trabajo y para que le reconocieran su mérito. Por otra parte, de cuanto sabía en la gran sala de operaciones de la central ferroviaria de Barcelona, sólo Félix de Javier tenía ya algo concreto que hacer, una misión. Y no hay nada peor que ver desmoronarse algo sin hacer nada, como era la situación del resto.

  El presidente de la Generalitat fue arrancado de sus pensamientos por la breve y forzada posecita de alguien a sus espaldas. El grupo de Consellers se movía inquieto. No significaba que él tuviera que dar la orden de ataque, pero esperaban que diera paso a la acción. No hacía ni una hora que había tomado una pastilla que, según le dijeron, le infundiría vigor unas horas más. Lo cierto es que en aquel instante se sentía demasiado tranquilo y relajado, incluso indiferente, aspecto que no le parecía ni mucho menos el adecuado a un dirigente político eran un punto crucial de crisis. De lo que sí se alegraba era de que todo estuviera a punto de finalizar. Un poco más, ya no tendrían que pensar en el problema. ¿Era un consuelo? ¡Cielos! –pensó—si alguien supiera a lo que conducen cerca de veinticuatro horas de tensión, sin dormir…

  --¿Quiere contarme su plan, por favor?—pidió el presidente amablemente poniéndose en pie.

  --Sí, señor—dijo Félix de Javier.

  Y al hacerlo, sonrió con orgullo y también con respeto. No era un hombre estúpido ni mucho menos. En los segundos durante los cuales el dignatario catalán había demorado su respuesta, el soldado supo exactamente lo que pasaba por la cabeza del otro. También se necesitaba de la psicología para vencer en las batallas.

  Caminaron una vez más hacia las mesas cubiertas de planos y tableros puestos verticalmente con esquemas y dibujos de la situación. Los puntos y las crucecitas indicando posiciones de policía y fuerzas antiterroristas se habían multiplicado misteriosamente. Una completa red de aparatos de radio que enlazaban a cada jefe de unidad con el centro, quedaba dispuesta frente a los ventanales. El aparato que comunicaba con el vagón central era el único visiblemente apartado y solitario, sobre una mesa, como si fuera un poco el corazón de la sala. Junto a él, un policía no apartaba la vista por si daba señal para comunicar. Había mucha gente en aquel lugar, demasiada para no sentir angustia y opresión.

  --Dentro de quince minutos, a las siete de la mañana, se hará un último intento de pactar con los del tren. Si no conseguimos nada, trataremos de hacerles creer que hemos accedido a sus peticiones para ganar su confianza. Sería muy importante averiguar cuantos son ahí dentro—explicó Félix de Javier--. Intentaré hablar el máximo de tiempo posible con el líder de los secuestradores. Por el tono de la voz o cualquier inflexión, por el nerviosismo o la tranquilidad, podremos saber, cuando menos en hipótesis, el estado psicológico por que atraviesan. Tal vez no nos lleve a nada en este caso, pero son factores vitales en muchas ocasiones.

 

--En algunas ocasiones no gana el más fuerte, sino el que cree serlo más, ¿no es cierto?--apuntó el presidente.

 

--Así es, señor.

 

--Siga, siga.

 

El invisible lazo que unía al político y al soldado se estrechó misteriosamente. Cada cual volvía a su puesto, y ninguno dejaba de respetar al otro.

 

--Si llegamos a la conclusión de que es inútil otra alternativa, atacaremos a las siete y treinta de la mañana. Los tiradores de las posiciones A, B y C sobre la máquina del tren. Los de las posiciones D y E sobre el segundo vagón, cubriendo cada una de ellas un lado del mismo, así como los de las posiciones F y G el cuarto vagón y los de las H e I el quinto. Por supuesto el ataque principal irá dirigido contra el vagón central, el tercero. Habrá batida de disparos desde las posiciones J, K, L y M, así como desde tierra hasta que los hombres de asalto lleguen cerca. Con más de 700 hombres disparando sobre esas cinco masas, no creo que los de dentro puedan asomar la nariz, lo cual nos dar  bastante movilidad.

 

--¿Qué pasará si cierran las puertas por dentro? contamos con ello. Los que ataquen por tierra lanzarán un par de bombas mediante disparo de fusil. El riesgo es evidente a causa del reactor, pero hemos considerado el punto con el señor Osuna, y si los disparos se hacen en la rasante del suelo del vagón, esas puertas saltarán por los aires y dejarán un espacio suficiente para entrar y proceder a la desactivación.

--¿Cuántos hombres atacarán ese vagón por tierra?

 

--Tengo dispuestos tres pelotones. El primero de 50 hombres al mando de mi mejor oficial, sargento Silvestre Esteve. En un principio él debe ser el encargado de llegar el primero al reactor. El resto ha de cubrirle.

 

Se hizo el silencio. Félix de Javier había tomado una varilla para explicar más claramente los pormenores de la operación. Sobre los planos, la sencillez era total. Nadie podía hacer frente a una fuerza como aquélla ni sostener una situación durante aquellos malditos cinco minutos que se precisaban. Si un solo policía había matado a un terrorista por la tarde con un disparo, setecientos tiradores expertos impedirían que nadie sacara un solo dedo por un resquicio de los cinco grandes monstruos ferroviarios, la máquina-vagón y los cuatro vagones siguientes.

 

--Los rehenes...--apuntó alguien sin convicción.

 

Félix de Javier no echó ningún paño caliente a la situación. Ya era igual hacerlo. No servía de nada.

 

--No quiero decir que estén condenados. Si se echan boca abajo y se están quietos, tienen posibilidades de que no los alcancen las balas. Pero su suerte está echada desde hace demasiado para pensar más en ello.

 

Las Palmas, 6 horas 45 minutos

 

Niceto Viera vio la claridad de la mañana asomando por dentro de sus ojos. Todavía cerrados. Cuando los abrió se quedó quieto, esperando algo sin saber qué. Hacía calor a consecuencia de la ventana, hermética desde la inesperada visita nocturna, pero podía soportarse. Todo podía soportarse en aquel otoño ocre.

 

Debía irse cuanto antes para aprovechar más el fin del toque de queda y el día. En circunstancias normales, viajar de Las Palmas a la playa del Cardón suponía un breve paseo de una hora y algo. Pero Gran Canaria, y todo el archipiélago, hacía mucho que dejaron de ser normales, y menos sus circunstancias. Los godos estaban en todas partes, vigilaban, controlaban, sospechaban, detenían. Podían detener a cualquiera y tenerlo encerrado 72 horas antes de verse obligados a soltarlo. Tiempo suficiente para convertirle en un guiñapo. Niceto lo sabía.

 

Sin levantarse todavía de la cama tuvo un último asalto de miedo. ¿Y si fallaba? La misión, que en Gran Canaria dependía de él, fracasaría casi con toda seguridad. ¿Demasiado para sus diecinueve años? Apretó las mandíbulas. Si no lo fue para Antonio, tampoco lo sería para él. Tenía no sólo un compromiso con el MPAIAC o con su tierra, sino consigo mismo o con el futuro. Tenía un compromiso con su hermano.

 

Se levantó de un salto y luego maldijo su ímpetu. No quería despertar a Cinta. Sería mejor que se fuera en silencio, aunque le gustaría besarla, sentirla una vez más en aquel día y en aquel momento. Fue al cuarto de baño y se metió bajo los finos haces de agua que fluían de la ducha de agua tibia. Estuvo bajo ellos mucho más tiempo del normal, dejando que el agua cayera por todo su cuerpo en quieto relax, goteando por su barbilla, resbalando por su pecho, convergiendo en las piernas como el torrente que arrolla a su paso los mil riachuelos de la montaña. Se sintió mejor aún dentro de su nerviosismo y lamentó tener que cerrar la bendición para secarse.

 

Cuando regresó a la habitación para vestirse lo hizo sigilosamente. Tomó la ropa de la silla en que la dejó la noche anterior y fue vistiéndose en silencio. Debía marcharse cuanto antes. Sus padres habrían imaginado que pasó la noche con Cinta y en el mismo momento en que el toque de queda quedara levantado para que las gentes fueran a su trabajo, irían a comprobarlo, o a buscarle. Al menos así lo imaginaba. Y no quería escenas ni pérdidas de tiempo.

 

Salió de la habitación y fue a la sala. Tomó la linterna, tan vital en la misión que debía cumplir. Después se dirigió a la puerta y pensó que mejor sería salir por detrás. Tenía la motocicleta en el cobertizo del jardín. Regresó al dormitorio y ya no pudo evitar acercarse a Cinta, desnuda sobre la cama, brillando en su juvenil desnudez y mostrando los detalles de un cuerpo maravilloso que Niceto adoraba. La quería y la necesitaba, y a su modo, comprendía que cuanto hiciera lo haría por ella.

 

Se arrodilló a su lado y contempló su rostro. Luego la besó en la comisura de los labios con infinita ternura. Fue un suave contacto, pero bastó para que ella se rebullera sobre la sábana.

 

Niceto se levantó para marcharse y dio un par de pasos hacia la puerta.

 

--Niceto. . .

 

Otro pasó más. No quería volver la cabeza. Había sido una estupidez besarla. Debía marchar cuanto antes.

 

--Niceto. . .

 

Bien, no podía evitarlo. Era superior a cualquier fuerza conocida o desconocida. Se detuvo. Lentamente movió el cuerpo hasta quedar de cara a la cama. Cinta estaba sentada, mirándole. Le tranquilizó la expresión de paz y amor, y supo que no habría lágrimas ni súplicas. Ella le tendió una mano, invitándole a regresar. Desanduvo lo andado y se sentó-junto a la muchacha. Primero se abrazaron y después se besaron sin pasión, con amor.

 

--Fue maravilloso --le dijo ella acariciándole la mejilla herida.

 

--Mañana por la mañana, cuando regrese, volverá a serlo. ¿Estarás aquí?

 

--Si.

 

--Entonces no perderé ni un segundo.

 

Nuevo abrazo y nuevo beso. Sintió bajo sus manos la piel desnuda y la palpitación del cuerpo que se entregaba a él. Hubo más fuerza y prolongación en el beso. Finalmente él

se levantó. 

 

--Ten cuidado, cariño.

 

--Lo tendré.

 

Llegó a la puerta y entonces recordó la visita de la noche, el sucio soldado, el baboso de mierda que podía volver en cualquier momento. Iba a decírselo a Cinta, pero lo pensó mejor. La asustaría innecesariamente. A su regreso tomarían precauciones.

 

--Hazme un favor--pidió Niceto.

 

--¿Cuál?

 

--Duerme con la ventana cerrada ¿quieres?

 

--Pero...--protestó ella.

 

Se llevó un dedo a los labios indicándole que callara.

 

--¿Lo harás?--insistió.

 

--De acuerdo, te lo prometo. Eso fue todo antes de que se marchara definitivamente.

 

Trípoli, 6 horas 45 minutos

 

Abel Gameth había dormido muy mal, y si algo le excitaba, precisamente era eso. Cuando pasaba noches malas, su aspecto parecía el de un desastrado vagabundo. No es que tuviera en mucho la categoría de su figura, pero no dejaba de ser un funcionario que precisaba cierta calidad humana y nivel personal. Sabía por otra parte que desde la muerte de Satja, había perdido el interés por futilezas y poquedades. Ya no vestía trajes caros ni perfumaba su cuerpo, y a veces pasaban días sin que se metiera en la bañera. Sólo le quedaba el trabajo y dormir bien por las noches.

 

Casi siempre soñaba con Satja. Eso le emocionaba por la noche y le dejaba dolorosamente insatisfecho por las mañanas. Despertar y comprobar que no la tenía a su lado constituía un tormento, no fuerte y lacerante, pero sí sentimentalmente agudo. Se ponía triste y se Sentía incompleto, pequeño, perdido... aunque al acostarse horas después rezara por volver a soñar con Satja y vivir así una pequeña parte de su vida junto a ella. A veces tan sólo hablaba con la que había sido su enlace, otras paseaban, pero en muchas hacían el amor completamente. Y más de una mañana el se levantaba mojado, como un adolescente que ve reventar con ímpetu su pubertad.

 

Por ello, no soñar con Satja significaba dos cosas: que pasó la noche sin nada turbando su mente o que tuvo pesadillas extrañas. Y ese era el caso en aquella mañana.

 

Volvía a sentirse preocupado. Había creído que estaba a salvo y que no tenía nada que temer si cuidaba bien sus pasos y los hilos de su tupida tela de araña. Sin embargo, su sueño era un aviso. Estaba claro que el subconsciente le avisaba del peligro; si no, no hubiera soñado con el Gran Hurón y en aquella forma.

 

Ishmael Gadir le había perseguido largamente por extraños valles, hasta acosarle y prenderle. Entonces se mostró con él amable y sutil, como tantas veces, pero únicamente para tratar de sonsacarle sus secretos. Con cada tortura había despertado, y fueron muchas puesto que se rebulló en la cama una y otra vez hasta darse cuenta de que no descansaba en lo absoluto. Viéndose en el espejo, comprobando las ojeras y el aspecto envejecido, Abel Gameth volvió a sentir el peso de la duda y la responsabilidad sobre sus débiles hombros.

 

La escapada nocturna. La escapada nocturna... Y la llamada del jefe del Servicio de Inteligencia. ¿Por qué? ¿Por qué?...

 

Cuando en el año 82 se produjo el intento de derrocamiento del régimen, el plan golpista fue destruido esencialmente por un solo hombre: Ishmael Gadir. Su astucia llegó a tal extremo que, a pesar de conocer la operación paso a paso, dejó que ésta se iniciara contando con el riesgo. ¿Motivo? No quería detener a los rebeldes, sino acabar con ellos. Quería prescindir de capturas, juicios costosos para la nación, polémicas... y la posibilidad de crear el descontento en el gobierno o el ejército llegándose a posturas radicales en favor o en contra del régimen político. Había visto en demasiadas ocasiones cómo enemigos del gobierno acababan siendo amnistiados o liberados con el paso del tiempo. Lo mejor era aniquilar toda resistencia. Así que él, conocedor de la acción, jugó la doble baza de acabar con la revuelta de forma tajante. Ni uno solo de los golpistas quedó con vida. Fue un héroe; pero, mucho más que eso, demostró su astucia infinita. Abel Gameth lo sabía. 

 

--No tiene nada contra mí. Nada. Absolutamente nada

--dijo en voz alta.

 

Bebió un poco de agua para enjuagarse la boca, y en el mismo momento sonó el teléfono.

 

El vaso de agua resbaló de su mano y se estrelló contra el suelo haciéndose añicos y manchándole de agua los pies.

 

Demasiado temprano. Para todo. Excepto para Kasian o para... Ishmael Gadir. ¿Quién si no iba a llamarle a tal hora?

 

Con sus descalzos pies intentando no clavarse ningún cristal, caminó hacia el teléfono, insistente, chillón, estridente para el, que no deseaba que sonase. Tardar en tomarlo era una estupidez como otra. Aumentaba el nerviosismo, la incertidumbre y provocaba recelo en el que llamaba.

 

Tomó el auricular y trató de que su voz sonara firme.

 

--¿Diga?

 

--Buenos días. ¿Está Gando?

 

Kasian. Kasian con la señal. Se puso en guardia. Sí. Algo sucedía y sus sospechas estaban a punto de confirmarse. Había una información posiblemente vital para el gobierno español, y justamente en un momento crítico para él, con el Gran Hurón husmeando alrededor.

 

Su voz. Debía sonar nuevamente convincente. Si los del Servicio de Inteligencia tenían intervenido el teléfono notarían cualquier vacilación. Incluso aquellos segundos de más que tardaba en contestar.

 

--No, no, se equivoca.

 

--Oh, perdone...

 

Colgó al mismo tiempo que Kasian, dondequiera que estuviese. Debía vestirse cuanto antes y acudir al punto de reunión para escuchar el mensaje. Y si era el que imaginaba... entonces, ¿qué haría? Su misión, su trabajo, era cumplir con el deber aún por encima de su propia vida. Eso le dijeron en España. Pero se preguntaba si valía la pena.

 

--Tal vez Satja me espere en alguna parte del infinito... 

 

No era un consuelo, sino más bien una estupidez. Se trataba de algo más serio. Había muchas vidas en juego, y, más aún, la posibilidad de un cambio de signo en aquella estúpida guerra en Canarias entre el gobierno y los independentistas. Podía equivocarse, pero su experiencia le gritaba claramente que no, que tenía razón, y que había dado con un hecho de vital trascendencia. No podía quedarse cruzado de brazos sólo por miedo a una trampa de Ishmael Gadir. Jamás se perdonaría que sucediera lo que pensaba.

 

Comenzó a vestirse con rapidez no exenta de nerviosismo, y cinco minutos después salía a la calle intentando aparentar calma y evidenciando lo saludable de un paseo matutino con su fingida satisfacción bajo la primera oleada de rayos solares.

 

Argel, 7 horas

 

Aquella parte de Argel tenía el aspecto de un paraíso perdido, un vergel en mitad del calor, a espaldas del desierto y frente a un azul mediterráneo que se perfilaba a lo lejos. Las casitas, diseminadas por la colina, se vislumbraban bajo arboledas que disimulaban su extensión y pomposidad. La paz corría pareja con el lujo. Muros y vallas separaban las miradas de los curiosos de los pequeños imperios. Magnates, políticos, financieros y millonarios cubrían aquella zona especial de la gran ciudad. Ninguna casa estaba demasiado próxima a otra, preservando intimidades y escondiendo secretos. Ni siquiera el menor movimiento alteraba la quietud de aquella primera hora de la mañana, y la visión, desde los escarpados, tenía todo el aspecto de ser una postal multicolor en relieve.

 

Valeriano Esteban cruzó el estrecho paso rocoso en dirección al bosque enclavado al otro lado del pequeño risco. Aquél era el lugar de reunión convenido con sus hombres. Una garganta castigada por la erosión y el calor con la arboleda al amparo en mitad del camino. Desde allí podían bajar hasta la falda del valle y acercarse al lugar que constituía su objetivo. Nadie en ella podría verlos, puesto que era la parte más frondosa del lugar, y ni siquiera llevaban piezas metálicas o algo que pudiera reflejar el sol y producir un destello traidor. Un camino meditado y seguro.

 

A pesar de la impaciencia, Valeriano Esteban cuidaba sus movimientos. Difícilmente habría por allí tropas del ejército o una patrulla, pero no estaba de más aparentar tranquilidad. Sufría pensando en cuántos de sus hombres habrían pasado la ciudad, por ellos y por la Operación Guiniguada. Jamás hubiera esperado complicaciones en un plan tan meditado y estudiado como aquél, pero ya no había remedio. Y faltaba muy poco para el desenlace.

 

Comenzaba a hacer calor. Y el sol ni siquiera había batido con sus primeros rayos la tierra argelina a pesar de la luz diurna. La basta tela de su ropa, siendo discreta, no era precisamente la más adecuada, pero sí era la única de fabricación rusa. Cuando la policía examinara los cuerpos de los tres soldados caídos, no hallaría más que indicios falsos. Además de la ropa, el papel con que fueron impresos los documentos, así como los relojes, procedían de la Unión Soviética. Ello daría que pensar a los cerebros grises de Argel, y si bien no tardarían en descubrir que todo funcionaba demasiado exactamente en aquel sentido, hacerlo no significaba que se acercaran a la verdad. Tal vez sospecharan, pero nada mas.

 

Abandonó el camino y subió la tenue pendiente del risco, cruzándolo hasta alcanzar el otro lado. No se veía a nadie en el bosquecillo, pero sabía que sus hombres estarían en él, agazapados. Las órdenes eran no salir ni aun viendo a cualquier compañero, para evitar sorpresas o que el recién llegado pudiera ser seguido. Avivó el paso y en pocos segundos alcanzó las primeras sombras arbóreas.

 

--Vamos, salid--ordenó.

 

Fueron apareciendo uno a uno, sin un solo ruido. Valeriano Esteban los contó con ansiedad. Diecisiete en total, incluido él. Respiró con una clara muestra de alivio. Las únicas tres bajas eran las que había visto con sus propios ojos. El resto lo había logrado, y sin el menor contratiempo. Sin olvidar la mala suerte inicial del revuelo por los espías marroquíes, pensó que podía darse por satisfecho.

 

--¿Y Marcos, señor?

 

Ni siquiera miró a Santiago Moya cuando contestó.

 

--Nos sorprendió una patrulla. Cayó.

 

--Entiendo, capitán.

 

Valeriano Esteban miró el reloj. Había llegado el momento de actuar. Sus hombres, no obstante, aguardaban algo más. Nadie preguntó y fue él quien contestó la pregunta que todos tenían en la cabeza.

 

--Lucas y David no vendrán. Los mató la policía argelina hace un rato. Toda la ciudad está en pie buscando a unos marroquíes infiltrados. Yo... lo vi todo.

 

--¿Cómo fue?

 

--No lo sé. Sólo los vi correr. Mataron a dos antes de que acabaran con ellos. ¿Algo más?

 

Negaron con la cabeza y Valeriano Esteban hizo que sus hombres se acercaran. La muerte de tres de los comandos obligaba a variar ligeramente la disposición de los grupos de asalto, aunque incluso se había previsto en los entrenamientos.

--De acuerdo. Tres grupos de tres hombres tomarán el muro posterior y los dos laterales, como se planeó. Los ocho restantes entraremos cuando hayáis limpiado las zonas por el lugar convenido. Establecido el dominio del jardín, cinco hombres irán a limpiar la entrada y el muro frontal, mientras los doce restantes ocupamos la casa, seis por delante y seis por detrás. ¿Todo claro?. Bien, montad las armas y asegurad los silenciadores.

 

Cada hombre tomó las piezas de sus revólveres, que fueron encajadas con rapidez y guardados en los cinturones y los bolsillos de las chaquetas. Los cuchillos también dejaron su lugar en la parte baja de las piernas para ser colocados en unas tiras de tela en los dos lados delanteros interiores de las mismas chaquetas. Una vez completado este trabajo el jefe de la Operación Guiniguada miró su reloj.

 

--Son ahora las siete y siete minutos con 40 segundos. Sincronizad todos cuando os lo diga a las siete y ocho minutos. Atención... --esperó el recorrido del segundero los

20 segundos finales y dio la señal---: ¡Ya! ¿Correcto? Entonces podemos ponernos en marcha. El ataque será a las 7 horas y 30 minutos exactamente. Vamos a hacerlo como en los entrenamientos: rápido, sencillo y eficazmente ¿no es cierto, chicos?

 

Asistieron con la cabeza. Los meses pasados volvían a condensarse en la parte final. El último esfuerzo.

 

--Está bien--concluyó Valeriano Esteban--. Vamos allá... y recordad que nadie debe quedar con vida una vez que hayamos terminado.

 

Dejaron el amparo del risco en grupos separados. Primero los tres que debían tomar los muros laterales y el posterior, finalmente los ocho restantes divididos en otros dos grupos para ofrecer menos visión. El descenso por la ladera, bajo la frondosidad de los árboles, fue tranquilo como esperaban.

 

--Señor, perdone...

 

Valeriano Esteban tenía a su lado a Matías Fonde. El comando hablaba en voz muy baja, pero audible para los otros dos compañeros que bajaban expectantes y tensos.

 

--Marcos Vid era mi mejor amigo, capitán. ¿Cómo fue?

 

Podía decirles que se lo contaría luego; sin embargo, aquélla era una misión especial. Fonde tal vez muriera en el ataque, o en la huida, o incluso fuera él quien cayera. Valeriano Esteban sabía que hay cosas superiores a la marcialidad y el rigor del ejército. Además, apreciaba a sus hombres.

 

--Atacamos a los tres elementos de la patrulla. Uno le ensartó con un cuchillo, pero él le puso las manos en el cuello y no dejó de apretar hasta que el otro murió. Jamás había visto nada igual.

 

Matías Fonde hizo un gesto de orgullo y murmuró algo. Después siguió bajando nuevamente en silencio.

 

Barcelona, 7 horas

 

Los hombres estaban en sus sitios. La espera comenzaba a ser tensa desde ese momento. Setecientos pares de manos sujetaban sus armas y calmaban sus nervios. Los tiradores comprobaban la perfecta sincronización de los visores y los elementos de tierra calculaban una y otra vez, mentalmente la distancia que cubrir, bajo un supuesto fuego mortal por parte de los secuestradores. La orden era llegar al vagón central y detener el reactor. Todos sabían cómo hacerlo. Sabían también que aquélla era una misión suicida, de vivir o morir.

 

Silvestre Esteve, simple sargento en realidad, pero uno de los más prestigiosos elementos de las tropas antiterrorismo tenía a su cargo la parte más difícil. Acababa de entrevistarse con Félix de Javier en la sala de mando. Habían ultimado una vez más el plan y, como colofón, ambos militares acababan de estrecharse las manos. El sargento regresaba a su posición y el jefe de las tropas le veía marchar con un poco de tristeza. Era aquélla la primera misión que no dirigía desde primera línea, al frente de sus hombres. Pero no se trataba de liberar una embajada o un avión ocupado en un aeropuerto. Se trataba de salvar una ciudad como Barcelona. Si el ataque fracasaba, él debía de seguir con vida para intentar algo más... si había tiempo.

 

--Si yo caigo, no deje de hacerlos picadillo, señor--le dijo el sargento Silvestre Esteve, casualmente de origen catalán.

 

--Lo haré, sargento.

 

Habían estado juntos en una docena de misiones de envergadura y un centenar de escaramuzas poco relevantes, a pesar de lo cual nunca hubo nada más que una relación de <trabajo> entre los dos soldados. Tampoco hacía falta más. Un soldado no tiene vida propia. Depende de su arma y de sus compañeros, por ese mismo orden. Las tropas especiales antiterrorismo lo sabían muy bien. No las constituían miembros normales del ejército o de la policía, sino una mezcla de superhombres mortales escogidos minuciosamente para un trabajo específico. Cada uno de ellos valía por 10, y morían bastantes, demasiados, para pensar que era un precio muy elevado. Cada vez que salvaban a un par de rehenes y eran felicitados por su acción, pocos suponían que tal vez hubieran caído a cambio dos o tres soldados. Era su trabajo, pero... seguía siendo duro.

 

Y aquel tren podía acabar con casi todos ellos. Si así fuere... ¿lo sabría la ciudad? ¿Lo valorarían?... ¿Alguien levantaría un monumento de piedras y frases hermosas para recordar lo que hicieron unos pocos por salvar a muchos?

 

Bien, daba igual. Ningún soldado espera un premio mayor que el cumplimiento del deber. Al menos eso era lo que se decía, lo único importante.

 

Félix de Javier dejó el ventanal al ver que Silvestre Esteve se incorporaba a su pelotón. Caminó hacia la mesa en la que descansaba el transmisor que le unía con el tren, y se sentó frente a él. Ni siquiera tuvo que pedir silencio o hacer notar que iba a hablar con los terroristas. Las voces decrecieron poco menos que al instante, y las personalidades agrupadas en la sala dejaron sus asientos para dirigirse hacia el lugar. El presidente de la Generalitat y el alcalde de Barcelona fueron los más próximos a Félix de Javier.

 

--¿El último intento?--dijo el primero.

 

--Sí, señor--aseveró sin la menor inflexión de voz el jefe de las tropas antiterrorismo.

 

--De acuerdo. Adelante. Puede que sepa manejar mucho mejor situaciones como ésta que yo o cualquier político.

 

Se hizo el silencio. Félix de Javier movió el dial de conexión.

 

--Atención. Atención, tren...

 

La respuesta tardó en llegar, pero el soldado no repitió la llamada. Simplemente esperó. Por fin, por el micrófono escucharon la voz del hombre con el que hablaron las otras veces. El tono revelaba impaciencia y expectación.

 

--Hablen. ¿Qué desean?

 

--Negociar--dijo tan sólo Félix de Javier.

 

--¡Óiganme bien ustedes...! --comenzó a gritar el terrorista--. No habrá negociación ni condiciones! Saben lo que queremos y no hay otra alternativa! Han podido comprobar

por dos veces que no estamos bromeando. Únicamente si liberan a nuestros tres compañeros antes de las 8 de esta mañana alejaremos de Barcelona el tren!

 

--Espere, espere—clamó el soldado--. No se trata de que tratemos de hallar otra salida. Hemos comprendido que la situación es delicada…

 

Al otro lado del transmisor se produjo un silencio misterioso. Cuando la voz volvió a sonar mostró recelo y prudencia.

 

--¿Qué quieren?

 

--En Madrid han comprendido que el asunto es feo. Pero lo han hecho ahora ¿me comprende? Para que los tres condenados a muerte estuvieran antes de las 8 en Radio Argel, tendrían que haber salido hace muchas horas. Y no ha sido posible. Es ahora cuando el gobierno, a instancias del Rey, ha iniciado las gestiones.

 

--¿Y bien?--siguió el otro nuevamente expectante.

 

--Necesitamos un aplazamiento. Eso es todo.

 

--Lo sentimos mucho, pero no accederemos --fue la tajante respuesta del terrorista.

 

--Pero...--Félix de Javier intentó mostrar acorralamiento fingiendo muy bien un papel dramático--...dese cuenta de que en menos de una hora es imposible hacer nada. Y sé que deberíamos de haberlo pensado antes! Lo sé, maldita sea... pero las cosas no siempre son fáciles! Ustedes... han ganado. ¡Han ganado! Tienen que decidir si prefieren echarlo todo por la borda o recoger el fruto del trabajo.

 

--No habrá aplazamiento. A las 8 en punto volaremos este tren. Dígaselo así al gobierno.

 

--Entonces, ¡vuélelo ya! --gritó con furia el jefe de las tropas--. Porque nada puede impedirlo! ¿O es tan ciego que no lo comprende? El gobierno va a pactar, pero es imposible que antes de una hora los tres condenados queden en libertad! Vuele ese tren ahora y acabemos esta tensión. No puedo decirle más.

 

Era un riesgo calculado y necesario. Pero surtió efecto. El jefe terrorista enmudeció otro par de segundos.

 

--Le llamaré de aquí a un momento. Quédese ahí--ordenó.

 

Se cortó la comunicación y el silencio fue típicamente denso. Nadie se atrevió a hablar por miedo o por respeto a la situación. Al menos durante el primer minuto. Después el presidente de la Generalitat preguntó sin muchas esperanzas:

 

--¿Cree que lograremos algo?

 

Félix de Javier tampoco contribuyó a aumentar esas esperanzas. A pesar de todo no había abatimiento en su voz.

 

--No. Esa gente es fuerte, o lo suficientemente loca para cumplir lo que dicen. Tal y como habla ese tipo, creo que piensa seriamente en hacer lo que amenaza.

 

No hubo más preguntas, sólo otro minuto de silencio, y un tercero. Por fin se restableció el contacto y el transmisor dio la señal de comunicación. Félix de Javier lo tomó, pero sin demasiada prisa, calculando cada movimiento con evidente sangre fría.

 

--Aquí estoy. Diga.

 

--Hay una formula--comenzó el terrorista--. Si los tres compañeros hablan por radio diciendo que están bien y que, en efecto, el gobierno va a acceder a nuestra petición, concederemos ese aplazamiento, pero únicamente de las horas exactas que dure el viaje Madrid-Argel. Si pasado un tiempo prudencial no hay mensaje final de Radio Argel, todo habrá terminado. Antes de una hora han de estar los tres caminos del aeropuerto de Barajas y en contacto radiofónico con nosotros. Sólo así habrá aplazamiento.

 

Félix de Javier hizo una mueca de furor. No era estúpido aquel tipo. Concedía el aplazamiento, pero sin dejar de fijar las 8 de la mañana como hora tope. El gobierno ni siquiera dejaría libres a los tres condenados para hacer creer a los terroristas que iba a cumplir lo pedido. El camino seguía estando cortado. Quedaba tan sólo tratar de saber lo máximo del número de personas que ocupaban el tren.

 

--De acuerdo--mintió--. Su proposición es razonable, y antes de las ocho de la mañana haremos la conexión para que sus tres compañeros puedan decirles que ya están camino de Argel. ¿Conforme?

 

--Conforme--convino el secuestrador.

 

Tras él pudieron captarse algunas voces más, confusas, dando audibles signos de alegría. Eran los rehenes. Félix de Javier trató de granjearse la confianza del hombre en la última pregunta.

 

--Perfecto. Ahora que hemos llegado a un primer punto de entendimiento, necesitamos saber algunos detalles...

 

--¿Qué detalles?--cortó el terrorista abruptamente.

 

--Usted pidió helicópteros para que transportaran a todos, rehenes incluidos, a Argel. Estamos de acuerdo. Pero necesitamos saber cuánta gente son en realidad a fin de disponer de los tres aparatos necesarios.

 

Era un intento final, sólo que parecía incluso infantil. Y lo fue.

 

--No me menosprecie, amigo. Usted limítese a enviar aparatos de capacidad suficiente para albergar un batallón cada uno. ¿O todavía quiere intentar algo contra nosotros?

 

Madrid, 7 horas

 

Había logrado dormir las últimas horas. Cosa extraña. ¿Qué fuerza pudo obligarle a cerrar los ojos y abandonarse en la inquieta tranquilidad del sueño? Nunca hubiera podido pensar que en situaciones así alguien pudiera ser capaz de dormir... dormir. Aun la noche del terror significaba por encima de todo la vida. Mientras que el día, con el recién salido sol, tan sólo anunciaba la muerte. La noche del terror.

 

¿Dolería el momento crucial? ¿Sería un dolor tan insoportable como la sola idea de que iba a ser el último?

 

La ventana de su celda en Carabanchel le mostraba un día radiante. Por algún lado, Madrid despertaba y vertía su caudal humano a las calles hacinadas y grises. La mayoría de gentes comprarían los periódicos que a grandes titulares anunciarían ya la ejecución. <El asesino del Bernabéu paga hoy>... <Esta mañana, último acto>... <Siete mil muertos tendrán justicia a las 8 en punto.> Y habría una segunda edición para los que salieran a la calle entre ocho y nueve, y una tercera edición más, en Madrid y en otras ciudades, salvo que sus compañeros de Barcelona hubieran cumplido su amenaza.

 

¿Podía sentirse culpable, él, por tres millones y medio más de personas? La verdad es que ni siquiera se lo imaginaba, como tampoco se imaginaba lo que eran siete mil seres humanos. Lo único que se hallaba al alcance de su intelecto era que Jaime, Juan Luis y él estaban contando sus minutos finales.

 

Y que extraña sensación...

 

Aquella tranquilidad, aquel repentino dominio de sus facultades, aquella sensación de estar casi al borde de la paz. No la comprendía, pero la agradecía. ¿Resignación ante lo inevitable? ¿Calma psíquica antes de la tempestad final? No estaba seguro de nada; tan sólo comprendía un poco más lo estúpido de muchas cosas y lo valioso de otras. También se daba cuenta de que la trascendencia del momento, de su propia muerte, le estaba alcanzando de lleno. No era algo que le sucediera a otra  persona, sino a él.

 

Ya no tardarían en ir a buscarle. Confiaba en ver una vez más a su abogado, aunque sólo fuera para preguntarle lo que nunca le preguntó: ¿Cómo lo hacían? ¿De qué forma?... ¿Cuál era el sistema? Qué estúpidas preguntas, y sin embargo, era ya todo cuanto le quedaba conocer: cómo iba a morir. 

 

El día era hermoso, de un azul radiante en el cielo. En Canarias debía de hacer calor. Qué barato resultaba ponerse sentimental a la hora de la muerte! Pero ¿qué otro absurdo quedaba por hacer? Ya no existía nada más que él, sus verdugos y los minutos que le separaban del momento crucial. La guerra y otras cosas se diluían en el pasado. Tan sólo quedaba recuperar pequeños detalles bellos para inundarse de ellos antes de la marcha. Y había pocos en la celda salvo el azul de aquella mañana sin nubes. Sólo ese azul. Ni siquiera los recuerdos servían en situaciones como la que vivía. Los recuerdos traían dolor, rostros queridos que no volverían a verse, lugares amados, días de sol en el tiempo.

 

Los últimos instantes de calma. Los últimos...

 

Escuchaba los pasos. Podían ir hacia cualquier lugar, pero sonaban en el corredor que llevaba a las celdas de los condenados a muerte. Se acercaban. Se acercaban estallando entre las frías paredes llenas de desconchados y mugre.

 

Y aquellos pasos le volvieron a la realidad. Tanto daba que el día fuera azul. La muerte le esperaba lo mismo. Podían ser tres o cuatro personas, o más. ¿Para qué?...

 

Antonio Viera se incorporó en la cama y sin levantarse permaneció sentado en ella, mirando fijamente la puerta. Los pasos sonaban cada vez con mayor claridad. Se acercaban.

 

Entonces supo que todo se desvanecía y que estaba solo frente al terror del instante supremo.

 

Y eso le reventaba la cabeza, le hacía sentirse impotente y le dejaba desnudo contra todo. Todo absolutamente.

 

 

CAPÍTULO TERCERO

 

LA TIERRA DE LOS DESESPERADOS

 

Jueves 10 de octubre de 1985, de las 7 horas 15 minutos a las 8 horas)

 

Argel

 

Valeriano Esteban se hallaba con sus tres hombres a unos quinientos metros del muro lateral derecho de la casa. Desde la relativa altura dominaba gran parte del jardín así como el amplio descampado frontal, entre la verja y la fachada. La extensión del jardín favorecía el plan de ataque, puesto que aunado a las dimensiones totales, había que contar con los parterres cuidados y los árboles formando grupos. El lugar rebosaba tranquilidad y nada indicaba que hubiera la menor vigilancia, lo cual, si se confirmaba, constituiría para el jefe del comando una sorpresa sólo comparable al hecho de saber que delante tenía a un enemigo que se consideraba protegido y salvaguardado de todo peligro. Es decir, un enemigo con el tremendo defecto de la falta de experiencia y la personalidad suficiente para saber que se hallaba dentro de una guerra abierta, y por lo tanto, imprevista.

 

Lo que más animó a Valeriano Esteban fue la presencia de tres grandes automóviles aparcados frente a la fachada, dispuestos en semicírculo y con los tres correspondientes conductores hablando en el centro. Le animó porque aquél podría ser el método de huida, aunque existía el peligro de que los tres vehículos estuvieran aguardando a Ernesto Díez Santos para llevarlo a alguna parte a pesar de la hora, todavía temprana para él según los informes. Si se producía tal coyuntura no tendrían más remedio que esperar a su regreso, pero los planes se desestabilizarían por completo. Ni se completaría la Operación Guiniguada antes de las 8 de la mañana ni lograrían regresar al lugar donde esperaba Juan María Riquelme con los botes para dirigirse al submarino.

--Habrá que eliminar a esos tres hombres y apoderarse de los coches sin que sufran daño. Pueden ser nuestra salvación más clara--dijo Valeriano Esteban a los suyos--. De

los cinco que habrán de cuidar la entrada, dos tendrán que ocuparse de eso.

--Bien, señor—Confirmó Fonde.

  Siguieron esperando. Los tres grupos de tres hombres debían de estar cerca de los muros laterales y posteriores para saltar dentro a la hora fijada. Un minuto antes, los otros dos grupos de cuatro hombres cubrirían el tramo final. Aún faltaban cerca de diez minutos para el inicio del ataque y la distancia no ofrecía dificultades, así que se trataba sólo de escrutar el campo de operaciones desde cerca, el lugar que tantas veces estudiaron en maqueta y que tantas veces asaltaron en las instalaciones preparadas en el área de Servicios Especiales.

--Señor…

  Valeriano Esteban miró hacia donde le señalaba Matías Fonde. Un taxi se acercaba por la avenida haciendo renquear el motor. Era lo único que se movía en el paisaje matinal. Lo contempló dudoso y casi por instinto pensó en la posibilidad de que el vehículo se dirigiera hacia el edificio que albergaba la central del movimiento independentista canario. Nada indicaba que así fuera, pero en aquella zona se alzaban tan solo un par de mansiones más, así que la posibilidad era tan buena como la de que pasara de largo.

  Sólo que tubo razón. El taxi redujo la velocidad cerca de la verja de entrada, dando un giro de noventa grados, quedó situado frente a la puerta del muro delantero. Dos hombres armados salieron de algún lugar de él y mientras uno apuntaba a los ocupantes, el otro metió la cabeza cerca de la ventanilla posterior. Comprobó algo y regresó al muro, con toda seguridad para transmitir al interior la identidad del visitante. Pasó más de un minuto hasta que el hombre volvió a la ventanilla del automóvil. Hubo una nueva charla y tras ella se apartó para dejar que el pasajero del taxi saliera del mismo. Fuera quien fuera, gritaba y gesticulaba, y parecía claro que el motivo era la prohibición de que el taxi le llevara hasta la misma puerta. Pagó al conductor y éste hizo rápidamente la maniobra de retroceso, como si las armas le hubieran asustado, regresando a Argel.

 

Después, el recién llegado cruzó a pie la parte delantera del jardín, acompañado por el hombre con el que hablara, y se metió en la casa, sin dejar de mostrar su enfado y caminando con violencia.

 

--¿Quién será ése?

 

Era la pregunta que todos tenían en la cabeza, y a nadie extrañó que uno de los miembros del comando la formulara en voz alta. Había demasiado comprometido en aquella misión para pensar que algo pudiera torcerla a última hora.

--No lo sé--dijo Valeriano Esteban--, pero, sea quien sea, no cambia en nada los planes. No pueden quedar testigos y ese pobre tipo no ha hecho más que escoger una mala hora para hacer visitas.

 

Madrid

 

El presidente del Gobierno escuchó con demasiada nitidez el tableteo de las ametralladoras disparando balas de goma contra los manifestantes, y se le encogió el corazón sabiendo que no tenía más remedio que actuar así. Debía resistir cuando menos hasta las ocho; entonces la situación tenía que cambiar forzosamente. Y si no cambiaba... sería un fin como otro cualquiera.

 

Apenas había amanecido, los manifestantes en torno al palacio habían aumentado alarmantemente. Los alborotadores hacían su agosto, incitando a los ya exaltados hombres y mujeres que clamaban confundiendo sus voces. Catalanes suplicando la libertad de los tres penados, familiares de cualquiera de los tres millones y medio de habitantes de Barcelona, y madrileños pidiendo el fin de las muertes y la liberación del tren. Todo Madrid se hallaba colapsado, e incluso había miedo, como si la posibilidad de una explosión atómica pudiera alcanzar a la ciudad, a setecientos kilómetros de distancia.

 

Sólo que no era únicamente Madrid. Los últimos comunicados mostraban manifestaciones iguales en Zaragoza, Bilbao, Valencia, Oviedo, Sevilla, San Sebastián, La Coruña, Santander, Mallorca, Málaga... y así hasta casi todas las provincias. La solidaridad era total, aunque seguía habiendo un rescoldo de las dos Españas en las voces de los que pedían la libertad de los tres hombres frente a las que pedían justicia y mano dura. Los altercados se producían indistintamente entre las dos tendencias, y entre ellas y las fuerzas del orden. Al pánico general se unía la pregunta que cualquier español medio se formulaba en aquella hora: ¿Qué pasará si Barcelona estalla en una explosión nuclear?

 

--¿Qué pasará si Barcelona estalla en una explosión nuclear?

 

El presidente del Gobierno no contestó a la pregunta de su primer secretario. No había respuesta. O sí la había: Barcelona no podía ser borrada del mapa sólo porque una pandilla de locos se lo propusiera. Tenía que existir algo superior que lo impidiera.

 

Las gentes temían otra guerra, el hundimiento económico y social. El ¿qué pasará? llevaba implícito mil posibilidades y amenazas. Y no sólo se trataba del pueblo, la masa de hombres y mujeres anodinos, sin rostro, sino de otro tipo de gentes. En las últimas horas se habían producido llamadas, comunicados... y todo el mundo parecía haberse vuelto loco. Querían sacar el dinero de los bancos de Barcelona, querían rescatar obras de arte, querían salvar tesoros increíbles, querían rescatar documentos y archivos únicos, querían... querían... Todo el mundo quería rescatar algo que, según él, era imprescindible, para el país o para unos pocos. El presidente del Gobierno trató de imaginarse un <saqueo oficial de la ciudad. Si luego no sucedía nada, ¿cómo iba a explicar al pueblo catalán que en aquellos momentos el país entero, con el gobierno al frente, estaban a su lado? Había algo más importante que tesoros, dinero o cualquier tipo de documento. Se trataba una vez más de España, la España que seguía doliéndole, la España que le hacía actuar con mano de hierro. La mano del Salvador... No, alguien dijo una vez que a España le sobraban salvadores y le hacían falta españoles unidos.   Él no podía salvar nada, pues no había nada al borde del fin, ni siquiera Barcelona.

 

--Dios... Dios...--susurró.

 

La suerte dependía de dos comandos, uno en Barcelona que tomara el tren, y otro en Argel que acabara con el germen de aquella locura, al menos por un tiempo, hasta que un nuevo loco tomara las riendas del MPAIAC. Si fallaban, tal vez el Rey le hiciera la definitiva llamada y entonces...

 

La crisis era evidente. Resolver todo aquello fortalecería su posición, pero perderlo significaría la dimisión y la caída en un momento crucial. Y quedaban tan sólo unos tres cuartos de hora para saber el resultado.

 

En el exterior volvió la paz. ¿Por cuánto tiempo? Lo ignoraba. La policía se veía impotente para controlar la ola de excitación que dominaba en Madrid. En el Palacio del Gobierno la situación parecía próxima a un golpe de Estado, con la zona tomada por las fuerzas del orden y efectivos del ejército para repeler una posible agresión en masa. Cualquiera podía, además, beneficiarse de aquel río revuelto. Algún pescador codicioso que viera el hueco, la posibilidad de introducir el aguijón. Debía ser cauto, ir con cuidado. Estaba en España, y eso daba pie a cualquier posibilidad.

 

--No se dan cuenta, no, no se dan cuenta... --volvió a hablar a media voz antes de que el teléfono le arrancara bruscamente los pensamientos.

 

Se abalanzó sobre él. Una explosión lejana le indicó que por algún lado había lucha. Probablemente, en aquel instante la ciudad más tranquila fuera la vacía Barcelona. Un estúpido pensamiento.

 

--Señor presidente --le dijo la voz del presidente de la Generalitat--. Vamos a atacar dentro de quince minutos. Le llamaré otra vez en el momento de la acción para darle pormenores mientras suceden y para que sepa si nos hemos salvado o ha llegado el fin.

 

Trípoli

 

Abel Gameth trataba de caminar despacio, y lo conseguía, pero temía que las contracciones de su rostro le delataran, porque no podía ahuyentar los pensamientos y éstos acababan por hacerle daño a cada instante. También tenía que pensar en una excusa convincente si alguien le seguía y más tarde era preguntado por su extraño comportamiento. Sus hábitos, corrientemente, se ceñían a patrones inamovibles en cuanto a hora de levantarse, camino seguido para ir a su trabajo y otras pequeñas costumbres matutinas.

 

Miró alrededor una vez más, subrepticiamente, para buscar algún posible seguidor, pero no vio más que los rostros adormilados de los libios que iban de un lado a otro. Incluso se paró un par de veces en dos esquinas distintas, para ver si alguien las doblaba segundos después con rapidez y el cuello estirado buscándole, pero no sucedió nada. Así que siguió su camino, aún desconfiado, aún medroso, aún ofuscado por la batalla desencadenada en su mente.

 

El Gran Hurón tenía el brazo muy largo, y la garra dura, pero si le vencía en aquel momento... La sola idea le animaba sorprendentemente, aunque sólo otro par de segundos. Luego volvía a recordar la extraña concatenación de factores, las casualidades, los detalles.

 

Vio a Kasian en el lugar exacto, paseando nervioso arriba y abajo aun cuando no diera más de tres pasos en uno u otro sentido. No tenía buen aspecto el enlace, tal vez por la noche en blanco o tal vez por otro motivo. Ese era el quid de la cuestión, aunque los nervios cuadraban mucho mejor con la segunda probabilidad. Ello no hizo más que comenzar a dar la razón al espía a medida que se acercó a Kasian. Su sospecha iba cobrando forma.

 

Apenas si se detuvo una fracción de segundo junto a Kasian. Cuando éste le vio echó a andar calle arriba, y al rebasarle Gameth, el enlace únicamente dijo dos palabras:

 

--Café Tripolitano.

 

Aquello significaba que Kasian debía decirle algo mucho más complejo de lo normal. Siguió andando y se metió por una callejuela en dirección al Café Tripolitano, no muy animado a aquella hora, pero siempre multitudinario y discreto en el fondo para una entrevista. Gameth iba almacenando miedo, pero también un valor paralelo capaz de enfrentarse a lo primero. Seguía siendo un buen profesional, aunque aquella fuera la máxima tensión que hubiera soportado en toda su vida como espía.

 

Entró en el Café Tripolitano y sin acercarse siquiera a la barra o a las mesas se dirigió a los lavabos directamente. Entró en ellos y esperó solitario, aunque haciendo ver que realizaba sus necesidades. Kasian tardó en aparecer porque probablemente habría dado un rodeo. Cuando entró había otro-cliente y tuvieron que esperar. Abel Gameth se estaba lavando las manos en el momento en que la persona se marchó. Entonces Kasian se le acercó pálido.

 

--No están--fue lo primero que dijo.

 

--¿Quiénes son los que no están?--preguntó Gameth conociendo la respuesta ya que sus sospechas se hacían realidad.

 

--Ellos, los guerrilleros. No están. Los campos de adiestramiento están vacíos!... ¡No hay nadie!

 

--¿Estás seguro?

 

--¡Sí!--chilló ahogadamente Kasian--. Casi mil hombres se han evaporado! Mis hombres en la Cirenaica me lo han confirmado, y lo sorprendente es que ni siquiera los de dentro me hayan avisado de un traslado o un cambio.

 

--No han podido, eso tenlo por seguro. Todo debe de haber sido muy precipitado y secreto. Esta vez han actuado bien.

 

--Pero ¿por qué? ¿Qué es lo que pasa?... ¿Dónde están esos hombres?...--siguió gruñendo incrédulo Kasian.

 

Diez-Diez. El mensaje de Argel había dado la fecha exacta. Aquél era jueves diez de octubre, y la suerte parecía echada aunque todavía él podía impedir el desastre. Precisamente él, Abel Gameth. Tenía en su poder el principal secreto de la guerra abierta entre España y los independentistas canarios del MPAIAC. Un secreto que debía comunicar a su país cuanto antes en medio del peligro y del miedo a Ishmael Gadir. Ya no era solamente cuestión de pensar si valía la pena o no. Se trataba de su vida contra la de cientos o tal vez miles de personas. Y se trataba incluso del futuro de España como nación, con el archipiélago canario incluido. 

 

Entró en el lavabo otro hombre y Abel Gameth salió sin darle a Kasian ninguna respuesta. Ya en la calle el espía se detuvo al ver el sol de la mañana, las gentes, la indiferencia cotidiana, la vida. Y entonces se sintió otra vez pequeño e impotente. Debía tomar una decisión. ¿O estaba tomada de antemano el día que juró fidelidad a su cometido y renunciar a todo por su lejana patria?...

 

Sí, Abel Gameth sabía que ésa era la única realidad.

 

Argel

 

Ernesto Díez Santos, líder del MPAIAC, se frotó los ojos con ambas manos tratando de borrar de ellos la pesadez y la hinchazón producida por la falta de sueño, o por el brusco despertar después de aquel par de horas de descanso, que probablemente habrían sido un error, ya que se encontraba mucho más cansado que antes. Nadie le había despertado, lo cual significaba que no había novedad en la operación de Barcelona ni en la liberación de los compañeros de Carabanchel, y faltaba demasiado poco como para seguir en la cama, aunque él y sus hombres, a cientos de kilómetros de los hechos, bien poco pudieran hacer salvo esperar.

 

Se levantó, pero renunció a vestirse. Sobre el pijama se puso una bata de seda de color añil claro. Después se acercó a la ventana y la abrió dejando que el primer sol de la mañana cubriera la penumbra de su habitación. Le gustaba hacerlo cada mañana, porque al empujar los cristales sus ojos se inundaban de verdor y calma. En algunas ocasiones, infantilmente, tenía miedo de que al hacer aquello, la vista volviera a darle la imagen de la callejuela y el paredón a menos de tres metros, el olor infecto y la ropa tendida, los recuerdos policromos de los primeros años en Argel, cuando vivía en aquel piso pequeño y destartalado, símbolo de miseria y de opresión, debilidad e insignificancia. Aquéllos fueron los días en que Argel albergaba al MPAIAC, a Antonio Cubillo y los compañeros de la lucha, pero poco más. Tuvieron que atentar contra el primer líder del movimiento independentista para que reconocieran que necesitaban protección, y tuvo que ser finalmente la OUA, a través de su Comité de Liberación, la que proporcionara los fondos necesarios, no sólo para la lucha sino para la dignidad personal. El resultado había sido aquella mansión, segura y espléndida, en la zona residencial de la capital argelina. Desde allí gobernaba hombres y dirigía acciones, planificaba y decidía, se entrevistaba con ministros e incluso jefes de Estado. Aquél era el corazón del MPAIAC y él su máximo dirigente. Y únicamente sería capaz de cambiarlo por el regreso a sus Canarias, libres e independientes. Un regreso que tal vez fuera ya inminente, si debilitaba la fuerza del gobierno de Madrid logrando la liberación de los tres condenados a muerte, y consiguiendo por último demostrar su fuerza gracias al plan que concluía aquella misma noche. <Su> plan..

 

Ernesto Díez Santos se hallaba ante uno de los días más importantes de su carrera política, aún al amparo de su clandestinidad abierta. La Organización de la Unidad Africana, su protectora OUA, tenía depositada en él, en aquel momento, toda su confianza. Probablemente por ello se sintió muy contrariado cuando vio cruzando la parte delantera de su jardín a Walt Monahan, uno de los hombres de la CIA, acompañado por uno de los guardas de la entrada. Aquel día era demasiado importante para hacer otra cosa que meditar cada acción, y la presencia de Monahan no le inspiraba confianza. Les necesitaba, como necesitaba de todo aquel que le proporcionara ayuda pero no admitiría injerencias de ningún tipo en los aspectos de su lucha ni en la política interna del MPAIAC. La visita de Walt Monahan a tan temprana hora y justamente en un día como aquél tenía que estar estrechamente ligada con cualquiera de las operaciones de las horas siguientes. No podía tratarse del plan para las Canarias a menos que alguien hubiera cometido un desliz muy grave, así que debía de tratarse de Barcelona. La CIA no deseaba ser más impopular de lo que era.

 

Alguien entró en su habitación. Al no verle en la cama el hombre alzó la cabeza en dirección a la ventana.

 

--¿Alguna novedad?--preguntó el líder del MPAIAC.

 

--No, señor... Madrid sigue negándose a pactar, pero toda España está revolucionada. La gente ha saltado a la calle y parece que se intenta forzar al Rey a tomar una decisión. En Barcelona no han vuelto a intentar nada contra el tren.

 

--Tienen miedo. Antes de las ocho no tendrán más remedio que poner en libertad a nuestros tres compañeros. Y Melo Martín sabrá manejarlos y esperar  el tiempo necesario. Este éxito no se nos puede escapar. Después... esta noche...

 

Apretó un puño contra el otro con rabia. Frente a la casa, los tres coches esperaban el momento de salir hacia Radio Argel para recibir a los tres héroes canarios liberados. Aún quedaba tiempo de tomar un baño, desayunarse y vestirse.

 

--Ha llegado el señor Walt Monahan. Está abajo y dice que quiere hablar con urgencia--anunció el otro--. Parece excitado o enfadado, o las dos cosas a la vez.

 

--Sí, le he visto cruzar el jardín. Esos jodidos yanquis siempre son iguales, pero se hacen querer a pesar de todo, porque son como niños, y tan frágiles como sus dólares. Dígale que se ponga cómodo, ofrézcale lo que pida ya que colabora a pagarlo, y adviértale que acabo de levantarme, con lo cual espero bajar dentro de unos diez minutos. El tiempo en tomar un baño. ¿Conforme?

 

El que acababa de entrar en la habitación afirmó con la cabeza sonriendo y desapareció acto seguido por la puerta en silencio, dejando a Ernesto Díez Santos frente a su ventana y el espléndido panorama.

 

Las Palmas

 

Niceto Viera dejó las últimas casas de la ciudad conduciendo su moto con la naturalidad del que no tiene prisa alguna. Y en efecto, no tenía excesiva prisa, disponiendo de todo un día para llegar a su destino, pero era más la prudencia lo que le hacía conducir sin forzar la motocicleta, que la excitación del momento.

 

Justo en la entrada de la autopista tomó la carretera de la derecha en dirección a Tafira Baja y Tafira Alta, los dos pueblos del distrito de El Monte Lentiscal. Las gentes tomaban el primer <gofio> del día, la harina de cereales tostada y molida que constituía uno de los más viejos y todavía habituales alimentos de primer orden canarios, y tal vez algunas mujeres prepararan también la comida del mediodía, temprano, adecuándose al nuevo horario impuesto desde la península de igualdad con relación a ella, y sometido a la inflexibilidad más fuerte aún del toque de queda, que convertía las ciudades en cárceles. Los <mojo picones> o los <pucheros canarios>, las <papas arrugadas>, el <frangollo, la <sopa de Ingenio>... él debía contentarse con el escaso pan y queso de Guía que llevaba en la canastilla de la motocicleta. Mucha comida también despertaría sospechas.

 

Rebasó el Pico Viento y entró en Tafira Baja sin novedad. La otrora villa de veraneo, enclavada entre el mar y la montaña, tenía la misma imagen desnuda de los últimos años. El Jardín Canario todavía cuidado y espléndido, mostraba sus bellezas sin que nadie pudiera apreciarlas, como esperando tiempos mejores. A un par de kilómetros tan sólo estaba Tafira Alta, rebosante de chalés vacíos y poco menos que abandonados. En La Calzada y el Valle de la Angostura, las palmeras y los árboles frutales seguían en cambio manteniendo la vitalidad del lugar. El vino del Monte se cosechaba en la mayoría de tierras colindantes, aunque no hubiera turistas para beber y sí demasiadas cubas añejas esperando mejores días.

 

No siguió hacia Monte Coello, sino que torció a la izquierda por la segunda de las carreteras llenas de curvas que salían de Tafira Alta hacia el mar y Telde. Tomó la segunda y no la primera porque ésta pasaba frente al sanatorio antes de llegar al Valle de Mazagan, y a Niceto Viera no le gustaba el sanatorio, donde habían muerto tantos familiares y amigos. Además, por la segunda de las carreteras, se pasaba por el lado del maravilloso Mirador de Bandama, en la Caldera del mismo nombre, con su cráter apagado y sus tres o cuatro casas al fondo cerca del cultivo del centro. Era otro paisaje y un camino tan bueno como otro cualquiera. Las rojizas tierras le devolvían el recuerdo de la sangre, y el mar al fondo le recordaba que por allí vendría la liberación final.

 

La última idea le animó, pero mantuvo su marcha lenta. Quedaba demasiado camino hasta el sur y él era Niceto Viera. Cualquiera recordaba su apellido unido a la matanza del Bernabéu.

 

Las dos carreteras llenas de curvas que partían de Tafira Alta hacia el Valle de Mazagan y Jinamar se encontraban a unos seis kilómetros del pueblo. Desde el cruce casi podían verse ya las retorcidas higueras del Valle, con su dantesco espectáculo para cualquiera que supiese interpretar ese retorcimiento como angustia y desesperación. Para el pueblo canario esas higueras eran como sus almas, de ahí que Niceto las contemplara siempre absorto y dolorido.

 

Fue también ésa la causa de que no viera el control de carretera hasta que estuvo prácticamente encima y un oficial le dio el alto.

 

 

Trípoli

 

Abel Gameth había tomado su decisión, o mejor, había recordado la necesidad de tomarla. Era estúpido hacerse a un lado en cualquier tipo de situación, y menos en una como aquélla. Con o sin Ishmael Gadir, él siempre estuvo en peligro, y lo mismo con o sin informes delicados. Cualquier mensaje, por simple que pareciera, encerraba el riesgo de que pudiera ser controlado y los llevara hasta él. Ahora que tenía en sus manos lo más sensacional para ayudar a España, sabía cuál era su deber por encima de todo. Odiaba palabras como <honor> y otras parecidas, pero el hecho de que las odiara no influía en el reconocimiento y el respeto hacia ellas. Las cosas no se hacían por honor, sino por necesidad, porque estaban en juego vidas humanas, porque perder significaba quedarse sin parte de España y porque ganar representaba acabar con el peligro para siempre o cuando menos por espacio de unos años más. Él sabía dónde estaban aquellos mil guerrilleros adiestrados el los campos de la Cirenaica, y ahora tenían que saberlo en España al precio que fuera.

 

Debía ir a la oficina, a su departamento en el Ministerio, pero si lo hacía no podría transmitir el mensaje hasta la tarde o la noche, y entonces tal vez fuera demasiado tarde. Así que no le quedaba otra solución que efectuar el cometido antes de ir a su trabajo. Al hacerlo acaso llegara muy tarde, rebasada su hora de entrada, jamás alterada en aquellos años, pero ése era un punto débil en relación al verdadero problema: cómo enviar el mensaje a fin de mantener al máximo su seguridad personal y sin dejar de pensar en la urgencia Entre la media docena de alternativas, sólo dos respaldaban esa urgencia, y una se hallaba cortada al sentirse incómodo en la ciudad. Le quedaba tan sólo la emisora clandestina en su casa de la costa, raramente usada, pero enclavada allí justamente para situaciones así. El aparato no estaba precisamente en el interior de la casita, en la cual descansaba los días de fiesta, sino a unos cien metros, en el interior de una gruta, escondida bajo las rocas y poco menos que inaccesible para todo aquel que no conociera el modo de llegar hasta ella.

 

Desde Tripoli hasta el lugar había alrededor de 25 minutos en coche. Otro método de traslado sería lento y haría que llegara aún más tarde a su trabajo. Tenía que arriesgarse y actuar abiertamente, tomando un taxi. Además, si le preguntaban algo, no ocultaría que había ido a su casa, y pondría como excusa la búsqueda de algo valioso o importante para él. Por ejemplo... podría decirle a Ishmael Gadir que había recordado la existencia en su casita de algunos documentos peligrosos, y que fue a buscarlos o a cerciorarse de su seguridad. Esa era una buena idea, aunque tenía que pulirla y lo haría durante el trayecto.

Se animó ligeramente. Seguían sin pruebas. El Gran Hurón revoloteaba pero nunca podría probarle nada, aunque le atara las manos muchos meses. Además, él mismo le dijo en su

llamada nocturna que estaría fuera todo el día, lo cual aún le daba mayor libertad: Antes de las ocho de la mañana habría transmitido la información en clave y a las ocho y media todo lo más podría estar en su despacho. La suerte estaba echada. Abel Gameth levantó un brazo y un taxi se detuvo ante él con pereza.

 

Madrid

 

Alberto Hernáez, el abogado, no se sorprendió del aspecto de Antonio Viera. Ni siquiera le habían sacado de la celda. Ya no había reuniones en la sala. Su permiso especial para verle antes de la ejecución le limitaba el tiempo a cinco minutos. ¿Para qué? No lo sabía en realidad. Nada cambiaba ni tal vez cambiara ya. Pero se sentía obligado a acompañar a su defendido hasta el último momento, y más si fuera posible.

 

--¿Hay... algo?--le preguntó el condenado a muerte nada más verle.

 

El abogado negó con la cabeza. Miró de reojo a los dos policías que cuidaban la puerta, y dándoles la espalda se sentó en el camastro, junto al canario.

 

--El Rey no ha dicho nada, pero se sabe que ha aceptado la palabra del gobierno de restablecer la situación, únicamente queda la esperanza de que a última hora vean que los del tren van en serio y entonces capitulen para evitar la matanza.

 

--Entonces ¿los del tren siguen en Barcelona? 

 

--Si. No hay nada que pueda mover a ese comando existiendo el riesgo de un estallido nuclear en la ciudad. Por eso creo todavía en algo, una pequeña esperanza de indulto o

negociación final. Ya hay dos rehenes muertos, y se sabe que van en serio. El país entero está en la calle, y hay altercados en todas las ciudades. Es casi... como una revuelta.

 

--¡Cielos! --exhaló Antonio Viera--. ¿Con todo esto no cabe la posibilidad de que el gobierno o el Rey se vean acorralados?

 

--Lo están, pero es exactamente lo contrario de lo que puedas pensar. Si el gobierno cede... adiós ¿me entiendes? Para ellos no hay otra solución que llevar a término la sentencia y dominar a los secuestradores de ese tren. Otras alternativas conducen directamente a la crisis y mucho más: el caos de la nación. Es un momento delicado. Han de tomarse decisiones y queda solamente media hora y algunos minutos más. Nadie sabe qué va a pasar.

 

Antonio Viera se dejó caer de espaldas sobre el camastro sin apartar los pies del suelo. Estuvo así casi un minuto, sin que nadie emitiera una sola palabra. Alberto Hernáez le acompañó en sus pensamientos hasta que el delgado hilo de las siguientes palabras del canario le sacó de su abstracción.

 

--¿Sabes?... --dijo--. Ya no sé qué es mejor o peor, si morir o vivir. En estos meses me he sentido lejos del mundo, y no sé qué voy a encontrar ahí fuera si salgo, ni lo que voy a encontrar dondequiera que vaya una vez muerto. Creo que es lo peor de lo que me está pasando: que ya no sé quién soy ni lo que tengo...

 

Alberto Hernáez se sorprendió al oír esta declaración. Él no iba a ser ajusticiado, pero Sentía exactamente lo mismo.

 

Barcelona

 

Félix de Javier tomó el micrófono con la mano derecha y elevó la izquierda a la altura de los ojos. Accionó con un dedo la palanca que le conectaba con todos sus hombres y esperó.

 

El segundero rebasó el número 9 en la esfera, llegó al 10, luego al 11, y cubrió los cinco últimos segundos. Cuando pasó exactamente por la parte superior se oyó la orden.

 

--Ataquen!

 

Casi al unísono la estación se convirtió en un infierno atronador. Las balas acribillaron el tren arrancando astillas o rebotando en las piezas de metal. Desde la ventana vieron cómo los vagones se iban cubriendo de diminutos puntos negros, a tal velocidad que muy pronto el aspecto del convoy fue cambiado por completo. Hombres que hasta entonces habían permanecido ocultos en las zonas cercanas salieron a pecho descubierto al ataque. Dos flashes carmesíes iluminaron especialmente el día en el mismo momento en que dos explosiones sacudían el vagón central y las dos puertas laterales eran arrancadas de cuajo. La sorpresa de la acción conjunta hizo que los primeros metros fueran cubiertos con velocidad y disciplina. El tren parecía estar vacío, o sus ocupantes muertos, aunque lo único probable sería que la cortina de fuego les impidiera asomarse al exterior.

 

Eso duró tan sólo unos diez segundos. Cuando de los cuatro vagones y la máquina se respondió a los disparos, los primeros atacantes comenzaron a caer como moscas sobre las vías, las traviesas y el empedrado de la estación. Al verlo, Félix de Javier supo que, de todas formas, no sería fácil, y que sólo un milagro impediría que el tren estallase.

 

Ärgel

 

Vicente Ibars, Santiago Moya y Miguel Capdevila se dejaron caer en silencio sobre el fondo del muro, ya en el interior de jardín. Los otros dos grupos de tres hombres debían de estar haciendo lo mismo en los restantes objetivos. Permanecieron agazapados el tiempo suficiente para comprobar que nadie los esperaba entre los árboles, y avanzaron por la parte más frondosa hacia el interior. Se movían sigilosamente, en triángulo, cubriendo cada cual parte del flanco del otro, y dejando al de cabeza el riesgo principal.

 

Llegaron a la linde de la espesura y vieron la casa, a unos trescientos metros, entre más arboledas y parterres. También vieron a dos hombres del servicio de vigilancia, armados con ametralladoras ligeras, a unos cincuenta metros de donde estaban ellos.

 

--Hay demasiada distancia para cubrirla sin que nos vean y den la alarma--susurró Ibars.

 

--Habrá que atraerlos hacia aquí a los dos. ¿Preparados?

 

Dijeron que sí con la cabeza a las palabras de Moya, después se separaron de él a ambos lados, unos diez metros, y el que había hablado se llevó las manos a la boca emitiendo un sonido largo y prolongado, que tanto podía ser el lamento de un animal herido como el grito de cualquier especie extraña. Los dos vigilantes también lo oyeron; pero, tras de hablar brevemente, sólo uno de ellos avanzó hacia el bosquecillo. Los tres comandos torcieron el gesto por la nueva dificultad. Los muy cerdos se cuidaban, y probablemente habrían tenido buenos maestros. De común acuerdo se internaron un poco más dentro de la frondosidad que los protegía.

 

--Miguel--cuchicheó Moya--. Ese es tuyo. Va hacia ti.

 

El vigilante se detuvo entre las primeras matas, pero sin atreverse a penetrar en el lugar. Alargó la cabeza y por fin emitió unos ruidos tratando de atraer al animal que pensaba se había escondido por allí. Los tres comandos aguardaron expectantes sus siguientes pasos, especialmente Miguel Capdevila, que sostenía su cuchillo con mano firme, pero el hombre no parecía dispuesto a abandonar el claro. Fueron finalmente las palabras de su compañero las que le impulsaron a seguir.

 

Miguel Capdevila le vio avanzar directamente hacia él. Se detuvo un par de veces más mirando a derecha e izquierda, pero no varió su ruta. Protegido por un grueso tronco, el comando esperó. Por la intensidad de las pisadas sabía la distancia que le separaba de su enemigo.

 

Dio el salto cuando el vigilante se hallaba a un metro, y la hoja le seccionó el cuello de un solo golpe cuando ni siquiera había visto al hombre que iba a matarle.

 

Barcelona

 

Carmelo Martín y Lorca Sanjuán reaccionaron inmediatamente al escuchar el estruendo de los disparos y el ruido de las balas chocando contra las paredes del vagón, especialmente en las rendijas de las puertas. Amartillaron sus armas y se miraron en silencio sabiendo que había llegado el fin, que aquél era un ataque desesperado y que no habría pacto. Las últimas ilusiones se desvanecieron. La conversación con aquel hombre media hora antes sólo fue un intento más de aplazar lo inaplazable, de comprobar su moral o su estado ante la hora decisiva. La respuesta la tenían ahí.

 

No hizo falta decir nada. Carmelo Martín se puso en pie para dirigirse hacia el reactor. Los rehenes le miraron aterrorizados. Algunos comenzaron a rezar. Entonces dos explosiones, una a cada lado del vagón, sacudieron la pesada estructura y las puertas fueron arrancadas de cuajo. Carmelo Martín cayó de lado con una pierna totalmente destrozada, pero todavía consciente. Por el agujero, fuera del alcance de los disparos de los tiradores, vio avanzar un enjambre de hombres. Poseído por una rabia absoluta disparó hacia ellos y vio cómo caían, sorprendidos por la respuesta que no esperaban, pero también vio que el resto no renunciaba al ataque ni buscaba parapeto. Como suicidas, nuevos hombres salían de atrás y, caminando por encima de los caídos, trataban de ganar metros. Por la otra puerta arrancada del vagón, Lorca hacía lo mismo. Lorca... Sólo ella podía moverse.

 

--Lorca!--gritó Carmelo Martín por encima del tronar de las armas--. La palanca Lorca... La palanca!... Activa el reactor!

 

Lorca Sanjuán escuchó los desesperados gritos de su amante. Disparaba porque tenía los reflejos preparados para ello, pero en aquel momento, cuando veía la muerte cerca, tenía miedo y frustración, especialmente esto último, por no disponer ya de su futuro, porque no habría vida, porque no quedaría nada. Y los gritos de Melo le pedían a ella, precisamente a ella, que cumpliera lo que todos habían acordado cuando planearon la misión.

 

--Lorca... ¡cada segundo cuenta!

 

Los soldados seguían cayendo. Desde cada vagón fluían las balas a pesar de la cortina que impedía que nadie sacara un milímetro de cuerpo. Una de las puertas había caído sobre el cuerpo de Benito Sanjuán. Nicolás del Olmo, apoyado en el reactor, trataba de huir de esa proximidad sin conseguirlo, y los rehenes gritaban aterrorizados diciéndole a ella que no lo hiciera, que no lo hiciera, que pedirían clemencia si se entregaba.

 

--¡¡¡Lorcaaaaa!!!

 

Una bala rebotada se incrustó en el costado derecho de Carmelo Martín, pero siguió disparando. Lorca vio la sangre bajo él, sangre derramada por lo que creyeron justo, sangre por la cual daban la vida gota a gota, sangre por Canarias.

 

Su grito fue patético y desesperanzado. Dijo <¡No!> envuelta en lágrimas y al borde de la histeria, pero se abalanzó sobre el reactor y accionó la palanca. Después se plantó delante de la puerta, al amparo de las balas, y volvió a disparar como una loca sobre los que avanzaban por aquel lado.

 

Argel

 

Los tres comandos aguardaron inquietos la reacción del segundo vigilante de aquella zona. El hombre, al ver que su compañero no regresaba, le llamó un par de veces, después caminó hacia el bosque con el arma por delante, desconfiadamente.

 

--Hay que matarle de un disparo antes que grite o dispare él y atraiga al resto. Esa gente parece más cauta de lo que creíamos.

 

--Lo haré yo--dijo Vicente Ibars.

 

Esperaron serenamente sin perder de vista los movimientos del independentista. Éste seguía llamando a su compañero, hasta que anunció que si no contestaba dispararía al aire dando la alarma como tenía ordenado, y que allá él si se trataba de una broma.

 

Vicente Ibars alargó el brazo con su pistola firmemente sujeta. La distancia era perfecta, pero existía la posibilidad de que una rama o una hoja desviara el tiro aunque sólo fuera un milímetro. Si el vigilante no moría en el acto, dispararía su arma con toda seguridad para atraer a más gente.

El hombre se detuvo finalmente. Quedó inmóvil un instante para efectuar el tiro de alarma y en ese momento el taponazo del revólver del comando indicó que la suerte estaba echada. 

 

El vigilante cayó hacia atrás sin emitir un solo ruido. Capdevila y Moya fueron los que echaron a correr en dirección al cadáver para quitarlo de en medio y arrastrarlo hacia el bosquecillo.

 

Ya no volvieron a hablar. Limpiada su zona corrieron otra vez, agazapados, al lugar de reunión. Llegaron a él cuando ya el segundo grupo de tres hombres daba la señal a los del otro lado. Valeriano Esteban fue el primero en aparecer por la parte superior del muro, después los restantes siete hombres. Iban por el quinto en el momento en el que el tercer grupo de tres hombres se unió a ellos. El jardín estaba despejado de vigilantes.

 

--De acuerdo, muchachos--dijo el jefe de la Operación Guiniguada--. Cinco a la parte delantera, incluidos los tres chóferes, y nosotros doce a la casa como  estaba previsto. Seis delante y seis detrás.

 

Marcharon los cinco hombres siguiendo el muro lateral y Valeriano Esteban se colocó al frente del pelotón. El único peligro consistía en cruzar la parte libre del jardín en dirección a la casa. Podían ser vistos desde cualquier ventana y acabar con su principal aliado: la sorpresa, pese a que difícilmente impediría nadie que, cuando menos, cumplieran con la misión: matar a Ernesto Díez Santos, líder del MPAIAC, aunque no pudieran huir ni llevarse con ellos los documentos, archivos y cuanto pudieran tomar con el fin de tener definitivamente en la picota al movimiento independentista canario. 

 

--Bien... ¡vamos!

 

Los doce hombres cubrieron la distancia en escasos segundos, sin dejar de mirar a la casa, ventana a ventana, y cuando llegaron a ella, podían casi jurar que nadie había visto su acción.

 

Barcelona

 

Carmelo Martín sabía que tenía muy poco de vida ya en sus venas, pero no se entregó a su suerte. Burlaría a la propia muerte por disponer de aquellos cinco minutos extras.

 

Tendió una mano y logró coger su bolsa. Aquellos estúpidos ignoraban que habían ido equipados. Lo ignoraron cuando trataron de someterlos mediante el gas y caían en el mismo error. Si entonces dispusieron de caretas antigás, ahora disponían de otras armas además de pistolas y rifles de repetición o ametralladoras.

 

Cuando la primera bomba de mano cayó entre los grupos de atacantes se produjo la primera reacción de descontrol. Félix de Javier lo vio claramente desde su ventana en la sala de mando. Después llegaron la segunda granada y la tercera y los hombres se detuvieron. Por el otro lado, otra serie dé explosiones demostraba que no se trataba de un caso aislado. Los secuestradores permanecían inexpugnables dentro de los vagones. Las balas impedían que salieran a defenderse con mayores garantías, pero si contaban con el suficiente arsenal propio, jamás lograrían llegar las tropas a tiempo hasta el reactor. Su esperanza seguía siendo Silvestre Esteve, el sargento que se mantenía protegido por los cuerpos de dos de sus hombres. Apenas quedaba una docena de soldados de su pelotón y ninguno era tan estúpido como para avanzar a pecho descubierto y en solitario. Se precisaba una acción coordinada y, en aquel instante, ésta parecía haber desaparecido.

 

--Todos al vagón central!--gritó Félix de Javier a sus tiradores--. Ya no hay tiempo de hacer otra cosa!--y se dirigió concretamente a Silvestre Esteve por la radio que el sargento llevaba en su pecho--. Ataca, Silvestre... ¡te protegeremos!

 

Los hombres se pusieron nuevamente en pie cuando la lluvia de disparos arreció contra el vagón central. Cualquiera de ellos sabía que una simple granada de mano acabaría con los terroristas, pero todos preferían el riesgo de una bala antes que desaparecer en el mismo centro de una reacción atómica.

 

Lorca Sanjuán también vio el movimiento del pelotón. Un puñado de hombres que las lágrimas apenas dejaban ver con claridad. Hasta entonces sus disparos habían sido a modo de barridas furiosas, pero creía ver que uno de los atacantes era especialmente protegido por los otros. Iba a decirle algo a Carmelo Martín, pero se contuvo. Su novio lanzaba bombas de mano sin descanso con una mano y disparaba al mismo tiempo con la otra. Gritaba y los insultaba, hablaba de Canarias y lloraba de dolor en una dantesca escena de horror y muerte. Repentinamente su amor retornó y volvió a comprender el porqué de todo aquello.

 

Fue la serenidad suficiente que necesitaba para apuntar cuidadosamente sobre el soldado al que protegía el pelotón. Disparó y le vio caer como un fardo.

 

Félix de Javier también vio que Silvestre Esteve caía a medio camino. y comprendió que nadie lograría desconectar ya aquel maldito reactor.

 

Argel

 

Ernesto Díez Santos apareció en el confortable salón amueblado al estilo canario, y tendió ambos brazos con fingida alegría y afecto hacia Walt Monahan. El americano correspondió a su cortesía aunque con menos muestras de satisfacción, si bien no pudo impedir que el otro le abrazara y le saludara con elogios. En vano trató de abordar directamente su primer tema. Tuvo que sentarse, aceptar un vaso lleno de un líquido rojizo que le daba asco, y esperar a que el líder del MPAIAC le concediera la palabra. Entonces sí pudo mostrar la preocupación de sus superiores y referir el motivo de su visita, así como la urgencia con que en Estados Unidos esperaban sus informes. Ernesto Díez Santos le escuchó con fingida paciencia, después desconcertó a su oponente exhibiendo la mejor de sus sonrisas.

 

--¡Diablos! --fue lo primero que dijo--. ¡No querría por nada del mundo preocupar a ustedes!, pero... tampoco comprendo el motivo de su preocupación, ni la prisa en presentarse en mi casa. Esto es una guerra abierta, y la llevamos como mejor creemos para nuestra causa.

 

--Volar una ciudad como Barcelona no es una guerra, sino un crimen que la historia no olvidará nunca... ¡y nosotros no podemos estar detrás de eso!--se enfureció Walt Monahan.

 

--No hay ninguna necesidad de que vuele Barcelona—le tranquilizó Díez--. Somos lo suficientemente inteligentes para haber preparado ese plan a conciencia. Buscamos únicamente liberar a nuestros hombres y paralelamente desencadenar una crisis en el Gobierno.

 

--De acuerdo. Ustedes liberan a sus tres hombres. Bien, pero ¿qué beneficios sacan de una crisis gubernamental en España?

 

--Siempre es bueno debilitar al enemigo--mintió Ernesto Díez Santos.

 

--No lo creo.

 

--Señor Monahan...!--ahora el tono del independentista subió varios grados. Sin embargo se calmó. Bajo ningún concepto quería traicionarse a sí mismo dejando escapar un solo vestigio de sus planes. Faltaba ya demasiado poco para la noche, sólo una larga jornada llena de tensiones y problemas, algunos tan pequeños como aquella visita fuera de lugar y ridícula--. ¿Qué es lo que teme usted?

 

--Nosotros no tememos nada, créame, pero nos preocupa prestar ayudas que luego sean mal correspondidas. La necesidad no va paralela a los fines que parece estar empleando o persiguiendo. En la central hemos visto que últimamente están poniendo muy en peligro el concepto de lo que es juego sucio. Ustedes van más allá.

 

--Mire, señor Monahan.--Ernesto Díez Santos se puso en pie--. Esto no es América, ni Europa siquiera. Estamos en ,África ¿se da cuenta? África! Aquí las cosas no son iguales. Esto es distinto. Cada país que ha logrado su objetivo, la independencia o la libertad bajo el prisma que sea, lo ha conseguido por la lucha, sin reglas, y gracias a la sangre de miles de personas que han creído en su causa. No me pida usted que renunciemos a la africanidad por la que luchamos, ni me pida que solicite perdón de cada español al que mato. Nuestros métodos son lo único que tenemos además de la fe y la confianza. Si lograra la independencia matando a esos tres millones y medio de personas ¿cree que no lo haría?... Claro que lo haría, incluso si tuviera que acabar con toda la península!

 

--Está loco!--censuró Walt Monahan.

 

--¿Loco?--se burló Díez--. Gran Dios! Ustedes los americanos practican muy a su modo las reglas que ustedes mismos han forjado en un momento u otro de la historia. Siguen creyéndose los jueces únicos de cuanto ocurre en el mundo. Dan dinero, prestan ayuda, y luego esperan reciprocidad o que cada cual haga las cosas del modo que imponen. Y eso es imposible; por eso los echan siempre de todas partes cuando cada cual ha conseguido lo que quería. Tientan demasiado a su propia suerte, a su destino!

 

Walt Monahan no se encontraba bien. Algo debía de haberle sentado mal en aquella maldita ciudad y comenzaba a arrepentirse de estar allí hablando con aquel fanático. Claro que tan sólo tenía que comunicar lo que pensaba y ya verían cuán largo era el brazo de la CIA. Iba a decir algo en respuesta a las palabras de Ernesto Díez Santos cuando, como si una mesa llena de botellas o una lámpara de cristales hubiera estallado contra el suelo, un sonoro estruendo llegó hasta ellos haciéndolos enmudecer.

 

Barcelona

 

Silvestre Esteve apenas Sentía el dolor en su estómago, pero le ardían el cuerpo y la cabeza. Sabía, aunque demasiado tarde, que debía haberse colocado mejor su chaleco protector. Siempre se lo advertían. Siempre. Pero parecía tarde.

 

Estaba solo en aquel lado. Solo porque el resto de sus hombres yacían por doquier, muertos o malheridos. Era una matanza total. La batalla se desencadenaba a unos treinta metros a su derecha, y en aquella dirección parecían concentrarse los disparos. Pensó que si lograba arrastrarse hacia el vagón, tal vez lograra situarse lo suficientemente cerca para matar al sucio terrorista que lo había herido. Con esa única idea, sabiendo que jamás lograría desconectar ya aquel reactor, inició su forzada marcha.

 

Le costó porque con una mano sujetaba su pistola y con la otra hacía la máxima fuerza. Además, su cuerpo pesaba como un bloque de plomo, y no Sentía las piernas. Lo más asombroso era que sólo habían transcurrido algo más de tres minutos desde el inicio del ataque, y para él parecía como si hubieran sido tres horas.

 

Se benefició de la humareda producida por las explosiones de las granadas de mano y a cada empujón logró ganar uno o dos palmos. Si conseguía cubrir diez metros, conseguiría su objetivo. El último vagón del tren había sido el primero en caer y un grupo de hombres se hallaba ya oculto junto a él tratando de ganar el cuarto. Otros se internaban ya por entre las ruedas hacia el vagón central, pero al pasar por debajo del cuarto vagón cayeron muertos, posiblemente descubiertos por los terroristas ocultos en él. Las esperanzas eran mínimas.

 

Esa idea le encorajinó. Hizo un esfuerzo y quedó semiincorporado junto a una vía reluciente. Se puso de rodillas y entonces sintió las piernas, porque le dolieron y porque tenía toda la parte inferior cubierta de sangre que salía del destrozo que debía de haberle hecho una granada. Renunció a la idea de dejarse llevar por el pánico o el desaliento y gateó unos metros hasta que nuevamente cayó de bruces. Desde allí veía ya parte del interior del vagón, el cañón de una arma disparando sobre sus compañeros de la derecha. Otro metro y tendría a tiro al sucio de mierda que le hizo aquello. Otro metro.

 

Sujetó bien el arma y se arrastró renunciando a la idea de que el dolor era insoportable. Lentamente la silueta del secuestrador quedó más a la vista. Estando perdido como estaba, quería también asegurar el disparo al máximo.

 

Y por fin vio a Lorca Sanjuán, entera. Ni siquiera le prestó el menor caso al hecho de que fuera una mujer. Silvestre Esteve se llevó su pistola adelante y a pesar del temblor de su mano se dispuso a disparar.

 

Madrid

 

Había demasiada gente en la celda. Guardias, jefes de policía o algo parecido por el tono que se daban, el director de la prisión... Los rostros, graves, anunciaban la solemnidad del momento. Nadie hablaba, únicamente entraban y salían, hacían ruido, abrían puertas, las cerraban, buscaban esposas para atarles las manos a la espalda.

 

A Antonio Viera le hubiera gustado despedirse de Jaime y Juan Luis. Hubiera sido lo último que pidiera al mundo. Pero no quiso brindarles a los godos que iban a matarle la oportunidad de una última negativa por su parte. De todas formas, ya todo daba igual.

 

Entonces apareció el cura por la puerta de la celda, y entró en ella con una expresión de forzada resignación, destilando una bondad que no podía sentir y tratando dar un amor que él no aceptaba.

 

La rebelión final.

 

--¿Qué hace ese hombre aquí?--preguntó con voz recia.

 

Nadie contestó, pero el sacerdote le miró dudoso. Tomó la Biblia como sujetándose a ella para no caer y se situó frente al condenado a muerte.

 

--¿Quién le ha llamado?--insistió Antonio Viera.

 

--Nadie me ha llamado, hijo. Pero sé que me necesitabas...--trató de argumentar el sacerdote.

 

--No quiero consuelos ni perdones ni palabras fáciles. Lo único que necesito nadie puede dármelo. 

 

--A pesar de ello.. .--siguió el de la sotana.

 

--¡Lárguese!

 

El grito asustó al hombre, que dio un paso atrás. Hubo un pequeño revuelo y Antonio Viera notó un golpe en la espalda, pero los golpes ya no le importaban. Se enfrentó con la mirada del cura y éste acabó comprendiendo que jamás salvaría aquella alma, si existía una alma que salvar. Como último esfuerzo intentó alzar su brazo derecho para bendecirle o perdonarle, pero Antonio se lo impidió con un segundo grito:

 

--¡Déjenme morir en paz! ¿Lo han entendido?... No quiero el perdón de nadie!

 

Fue derribado sobre la cama y golpeado, pero al menos supo que lo hicieron cuando el sacerdote ya no estaba allí para contemplarlo.

 

Argel

 

Ernesto Díez Santos y Walt Monahan no pudieron cruzar ya ni una sola palabra. Cuando la puerta de la sala se abrió a consecuencia del empujón dado desde el otro lado, apenas si pudieron dar crédito a sus ojos al ver a los cuatro hombres que penetraron en ella pistola en mano. Al fondo, el líder del MPAIAC vio un par de cuerpos caídos y reconoció en ellos a los de sus hombres. No era tan estúpido como para no saber qué sucedía, ni demasiado valiente para no creer que iba a morir.

 

El hombre que iba al frente, alto y bien parecido, fue el que se detuvo ante él. No había en su rostro la menor expresión, el menor sentimiento. Era la cara de un soldado en acto de servicio, y Ernesto Díez Santos conocía también lo que era eso. Llevaba años viviendo entre la muerte, demasiados para no reconocerla al instante.

 

Walt Monahan en cambio sintió un miedo febril. Se daba cuenta de que él podía estar en el otro extremo del mundo, con Peggy, y que estaba allí por una extraña coincidencia. Además, ni siquiera pertenecía al MPAIAC, todo lo contrario; podía demostrar quién era...

 

--Oigan, yo soy americano ¿entienden?... Americano. Ustedes no tienen nada contra mí, así que les ruego me dejen marchar. . .

 

 De pronto se hizo luz en su cerebro. Vio las ropas, las armas, recordó a los dos hombres caídos bajo su ventana hablando español, y cometió lo que a su juicio era un error:

 

--¡Los españoles!--exclamó asustado.

 

--Usted lo ha dicho, señor. Y si es medianamente inteligente sabrá lo que es una acción como ésta. Lo lamentamos por usted, pero si se hubiera quedado donde debía estar, esto no le habría sucedido.

 

--¡Pero yo...!

 

--¡Cállese! --le ordenó Valeriano Esteban--. No sabemos quién es ni nos importa.

 

Walt Monahan perdió el dominio de sus nervios. Miró la ventana de su izquierda y ni siquiera calculó sus probabilidades. No había dado el primer paso cuando ya tenía tres balas en el cuerpo, tres nuevos taponazos que apenas podían ser escuchados a unos metros de distancia. Mientras el americano caía muerto, otros cinco hombres aparecieron en la sala llevando archivos y documentos valiosos.

 

--Todo listo, capitán--dijo uno de los comandos.

 

Ernesto Díez Santos vio el agujero de la pistola y lamentó no saber cómo terminaría todo cuanto había iniciado en las últimas horas, y no sólo el secuestro de Barcelona o la liberación de los tres compañeros de Madrid. Había algo más en juego, algo que estaba destinado a asestar el más duro golpe al Gobierno de España.

 

--Moisés tampoco pudo entrar en la Tierra Prometida --dijo

 

Barcelona

 

Lorca Sanjuán colocó un nuevo cargador en su arma y siguió batiendo la zona con desesperación. Con el rabillo del ojo vio que la señal del reactor iba a alcanzar el rojo en menos de un minuto. La sensación de muerte le produjo ahogo, y más con los gritos aterrorizados de los rehenes.

 

--¡Cállense!... ¡Cállense o disparo contra ustedes! –les gritó sin el menor resultado la muchacha.

 

Más grupos. Consiguió arrojar otras dos bombas antes de darse cuenta de que eran las últimas y frenó una vez más el ataque. Volvió la cabeza en dirección a Carmelo Martín y vio que éste la miraba, sonriendo estáticamente. El hombre movió los labios, pero no emitió sonido alguno, y si lo hizo fue tan quedo que nadie pudo oírlo entre aquella locura. Y  no disparaba, y tenía sangre cayéndole de la frente y la mejilla.

 

Lorca Sanjuán le vio morir y supo que ya estaba sola y que sobre ella descansaba el final de los acontecimientos, únicamente le quedaba retroceder hasta el reactor y tratar de impedir desde su parapeto la entrada de los soldados por ambas puertas. Iba a hacerlo cuando notó un movimiento a su derecha. Apuntó con su arma y entonces supo que la bala que iba a matarla acababa de ser disparada. Lo supo porque ella también apretó el gatillo en el mismo momento en que Sentía el mortal taladro en su pecho y se derrumbaba hacia atrás.

 

Probablemente, Silvestre Esteve y ella murieron en el mismo instante. La señal roja iba a ser alcanzada en sólo diez segundos, pero nadie sabía que en el vagón no había ya ningún defensor con vida.

 

Las Palmas

 

Niceto Viera arrancó su motocicleta y sin mirar hacia atrás se alejó del puesto de control en el cual acababa de estar retenido aquellos minutos. Soportó el registro, mintió sobre su desplazamiento al sur, y finalmente obtuvo el debido permiso para continuar. Circulaba hacia Jinamar con el Valle de Mazagán a la izquierda y La Montañeta a su derecha. Para él, aquélla había sido una prueba de fuego, la demostración de que actuando con tranquilidad ningún control podía impedirle circular por donde quisiera y la seguridad de que iba a lograr su objetivo.

 

Dio más gas a la motocicleta y renunció a mirar la hora. Sabía que no faltaba demasiado, y el ruido del escape acabó ahogando sus propios pensamientos.

 

Barcelona

 

Lorca Sanjuán estaba tan cerca de él, que Nicolás del Olmo pudo cerrar sus ojos con sólo alargar la mano. Después el maquinista esperó que alguien apareciera por alguna de las dos puertas del vagón, pero nadie entró por ellas. No le importaba morir, pero le gustaría ver por última vez una cara amiga para largarse en paz de aquel infierno.

 

La muerte de la joven había devuelto esperanzas a los rehenes. Desde donde estaban, ninguno veía la señal del reactor, pero sabían que la tragedia no podía tardar mucho en producirse. Cuando tras la caída de la terrorista ningún soldado entró en el vagón, volvieron los gritos de terror, los cantos de muerte. Sólo uno de ellos recordó entonces a Nicolás del Olmo.

 

--Nicolás!... Nicolás! ¿Estás todavía ahí?

 

Estaba, pero no podía responder. Apenas si lograba coordinar sus propios pensamientos. Aquélla era la voz de Marcial. ¿Qué diablos quería?

 

--Nicolás!... Si estás ahí despierto, recuerda que tienes las manos libres. Tú puedes accionar esa maldita palanca y detener el reactor!... Tú puedes hacerlo, Nicolás!

 

Nicolás del Olmo despertó de su sueño de dolor. Alzó la cabeza y vio la palanca por encima, sólo que no podía alcanzarla con un brazo, como había hecho para cerrar los ojos de Lorca. Si lograra incorporarse...

 

Puso las manos en el suelo y con renovadas náuseas y mareos consiguió quedar de rodillas. Marcial seguía gritando sin verle, pero él sabía lo que tenía que hacer. Aún no estaba acabado. Su estómago no lograría derrotarle. Aún tenía dos manos y una cabeza.

 

La aguja llegó a un milímetro de la señal roja. Se cumplían los cinco minutos. Nicolás del Olmo supo que no lograría hacer un segundo intento. Se levantó trastabillando y alargó su brazo en dirección a la palanca. El mareo se acrecentó y una punzada más le taladró el estómago.

 

Cuando cerró su mano sobre la palanca perdió el conocimiento, pero el peso de su caída hizo que finalmente accionara el dispositivo. La aguja se detuvo, pero Nicolás del Olmo ya no se dio cuenta.

 

Barcelona

 

--Se cumplen los cinco minutos, señor.

 

La sensación era parecida a cuando uno sube a un ascensor, acciona el botón de subida, y el cuerpo sube al esperar el impulso, aun cuando éste no se produzca porque el aparato sigue inmóvil. En la sala de operaciones de la estación de Barcelona ni uno solo de los presentes dejaba de acusar la absoluta sensación de estar envueltos en la primera onda del estallido atómico. Y sin embargo, eso sólo sucedía en sus cerebros.

 

--¿Qué sucede...?

 

El presidente de la Generalitat miró a Félix de Javier y no contestó al presidente del Gobierno. El jefe de las tropas antiterrorismo seguía escudriñando incrédulo la puerta del vagón central.

 

--Nadie ha entrado ahí, pero han pasado los minutos y no sucede nada...--dijo en voz alta.

 

--No se han atrevido... ¡Esos cerdos no lo hicieron! ¡Tiene que ser eso!--gritó alguien trémulamente, buscando más ánimo en él que la seguridad de una certeza absoluta.

 

--Por Dios, qué sucede?--insistió el presidente del Gobierno desde Madrid.

 

--Nada, señor, nada. Un grupo de hombres está atacando nuevamente el vagón central, pero no hay respuesta. Creo... --la voz le flaqueó brevemente-- ... creo que esto ha terminado.

 

El primer soldado entró en el vagón y los siguientes tres segundos pasaron con la última angustiosa incertidumbre.

 

Argel

 

Los doce hombres que habían penetrado en la casa de Ernesto Díez Santos miraron el cadáver sin la menor lástima. Las dos balas disparadas por Valeriano Esteban habían ido directamente al corazón y el cuerpo parecía el de un monigote caído sobre la lujosa alfombra, que ya se manchaba con las primeras gotas del hilillo de sangre que fluía del pecho.

 

--López, Sancho, Ibars, a los coches. Podéis ponerlos en marcha. Que vaya otro a avisar a los de la puerta de entrada para que estén listos, pero que no abandonen sus puestos. Los recogeremos al salir.

 

--De acuerdo, capitán.

 

No hubo saludos. Los cuatro hombres salieron en dirección al exterior. Ya no quedaba nadie con vida en la casa, salvo los 17 comandos. La operación se cerraba con éxito hasta el momento. Ni una sola baja más. Sólo los tres comandos antes del ataque. El valioso botín, documentos, archivos, planos, nombres, detalles, aspectos financieros, operaciones, agentes y otros datos que harían las delicias del Gobierno español, estaban siendo recopilados sin carpetas ni cartones de anillas para lograr menos bulto. Todo se hacía en silencio, pero con agilidad.

 

Valeriano Esteban buscó con la mirada un teléfono al tiempo que guardaba su pistola en un bolsillo. Halló uno en una mesita adosada a una pared y marcó un número. El último paso antes de la huida hacia la costa. El hombre de España en Argel tenía que transmitir el mensaje a la península.

 

--Buenos días, dígame--anunció una voz.

--Buenos días. ¿Podría avisar a El-Haddad?

 

--Lo siento, señor. Creo que ha marcado usted un número equivocado. . .

 

Colgaron. La contraseña había sido la buena. El agente transmitiría a España únicamente dos palabras en clave: O.K. Todo había sido ya convenido. Al comando de la Operación Guiniguada tan sólo le quedaba hacer una cosa: salvar su propio pellejo.

 

--¡Perfecto!--indicó con cierto aire de triunfo Valeriano Esteban--. ¿Está todo?

 

--Sí, señor. Podemos salir cuando quiera.

 

--Pues a los coches, muchachos. Si cruzamos Argel a toda velocidad y sin despertar sospechas, podemos estar en el submarino antes de que nadie descubra este pequeño obstáculo. 

 

Barcelona

 

Félix de Javier escuchó las palabras de uno de sus hombres y se mantuvo en silencio, con la sensación de fracaso revoloteando por encima de su cabeza, aunque con la seguridad de que cuando menos, todos seguían con vida.

 

--¿Me ha oído, señor?--repitió la voz creyendo que la comunicación no era buena--. He dicho que esos mal nacidos habían accionado el reactor, y que el maquinista del tren ha impedido la explosión en el último momento, ni siquiera sé cómo. El hombre sigue apoyado en esa máquina atómica, muerto, y los restantes rehenes están demasiado excitados para que logremos sacarles nada en claro. Creo que un par de ellos se han vuelto locos...

 

No habría explosión. Los terroristas cumplieron su palabra y las tropas especiales no pudieron impedirlo ni llegar al objetivo antes de los cinco minutos. Esa era la realidad. Sólo el destino, o la casualidad, había impedido la tragedia. A Félix de Javier le pesaban los muertos, los hombres que había estado mandando para nada. O para mucho.

 

El presidente de la Generalitat se le acercó rebosante de alegría. El cansancio había desaparecido del viejo rostro del político.

 

--¡Enhorabuena!--le dijo estrechando su mano.

 

¿Podría entenderlo él? ¿Alguien? Su desesperado ataque pudo ser decisivo y lo fue en cierto modo. Pero el triunfo no era suyo. La mano de un pobre diablo acabó con la tragedia. Y Félix de Javier era un soldado. Conocía bien el valor de los factores. Siempre los sopesaba, hasta en aquel caso, en que un imprevisto con el que nadie contaba había convertido en victoria su mayor fracaso.

 

--Hemos triunfado! --le dijo el presidente de la Generalitat dominando el grupo de voces alborozadas que gritaban en medio de abrazos y aspavientos--. Venga... El presidente del Gobierno quiere hablar con usted--y repitió: ¡Hemos triunfado!

 

Félix de Javier miró hacia el teléfono en el cual aguardaba el máximo dirigente de la nación; después volvió a enfrentarse con el político catalán. Nadie le entendió cuando le dijo tristemente:

 

--Ha ganado Barcelona, señor presidente. Sólo ella.

 

Trípoli

 

Abel Gameth se apeó del taxi en la puerta de su casita en la costa mediterránea, pero ni siquiera entró en ella. Cuando el automóvil se alejó, echó a correr por el acantilado hacia el Oeste, descendiendo por un caminito escarpado y peligroso. La meditación en el taxi no le había servido de mucho. Demasiados nervios le consumían y lo único que deseaba era transmitir el mensaje y regresar a la capital.

 

Se detuvo frente a un macizo de plantas y, a pesar de que aparentemente no se veía nada tras ellas, se internó por entre el follaje descubriendo la habitual entrada de su cueva. El lugar era angosto y reducido. Alargó una mano y tanteó sobre una roca plana buscando la linterna que habitualmente dejaba allí. La encontró y conectó la luz alumbrando una roca vertical. Parecía muy pesada, pero con una mano la movió lateralmente, como si fuera una puerta. Después entró en su escondite secreto y tiró de la roca mediante un asidero, cerrando tras sí. En aquella oquedad que tanto le costó construir con sus propias manos, tan sólo cabía una persona, en cuclillas, frente al potente transmisor. Felizmente había resuelto el problema de las ondas mediante una antena móvil que se incrustaba en el techo y salía al otro lado por encima del suelo. También le costó bastante taladrar aquel delgado paso

 

Tomó la antena y puso la punta en el agujero superior. Empujó hacia arriba a medida que iba alargando la antena, embutido cada tramo en el anterior. Cuando no quedaron más tramos supo que, por arriba, un metro de metal ya estaba dispuesto a transmitir. Finalmente colocó el extremo inferior en el aparato de radio y buscó al lado de éste su librito de claves. Sabía de memoria cada sistema, pero nunca se fiaba, como le enseñaron en su preparación. La clave de urgencia era, por demás, sumamente compleja.

 

Tardaría no menos de cinco minutos en pasar su mensaje, muy breve, al sistema codificado. Buscó al otro lado del transmisor el bloc y el bolígrafo que siempre tenía a punto, y en medio de un silencio comenzó a escribir, con la linterna embutida en un agujero de la pared apuntando directamente hacia el lugar en que sus manos se movían velozmente. No había escrito siquiera una palabra cuando escuchó el ruido con toda claridad.

 

Procedía de la entrada. Conocía el rumor de los matorrales al ser apartados, a pesar de que lo hacían con precaución, fuesen quienes fuesen... ¿O valía la pena dudarlo? Abel Gameth sabía que no. Demasiada casualidad si fuera un niño o un vagabundo. Oía ya el sonido de pasos breves en la cueva, y manos tanteando las paredes entre algún sonido ahogado. No tardarían ni medio minuto en dar con la entrada. Todo había terminado.

 

Sintió dolor en el pecho y escozor en los ojos, y sin saber cómo conectó el transmisor.

Terminaba de retransmitir su mensaje cuando cedió la losa y por allí apareció el rostro serio y rígido de Ishmael Gadir.

 

Madrid

 

El palacio de Presidencia distaba poco de ser un simple club en aquel momento. Abrazos, felicitaciones, rostros cansados que se distendían tras la angustiosa espera, voces fuertes cantando a la victoria y paz en el exterior, donde los manifestantes acababan de ser informados del resultado de los acontecimientos en Barcelona y se disolvían rumbo a los mil puntos de Madrid una vez superada la locura.

 

El presidente del Gobierno sabía, sin embargo, que tras una noche de terror como la pasada, las cosas no serían ya iguales. Situaciones extremas como aquélla revelaban huecos, fallos en el sistema, vulnerabilidad. Y los Gobiernos tenían que ser siempre fuertes para ser respetados, y respetuosos para ser fuertes, aunque a él le importaba más la primera de las condiciones.

 

--¿Cuándo tendré un balance de lo ocurrido?

 

El ministro del Interior torció el gesto. Iba a decir que no hacía falta balance para saber que la crisis había rozado el techo de lo permisible, y que los miles de millones de pérdidas en Barcelona harían poco favor a la economía del país, o que las manifestaciones del resto de España habrían sido espantosamente crueles para unos y para otros. Pero no era momento de aventurar. Además, el presidente del Gobierno quería cifras, le constaba. Afortunadamente o no, era un hombre real.

 

--A mediodía, calculo. Pero en Barcelona... tal vez mañana--contestó.

 

--Ya.

 

Su secretario le hizo una seña apenas imperceptible. El presidente del Gobierno dejó la taza de café en una mesita de mármol y se puso en pie con presteza. Antes de abandonar la sala en que se hallaba, indicó:

 

--Por favor, dé las órdenes para convocar un Consejo de Ministros extraordinario a las diez de la mañana.

 

--De acuerdo, señor presidente.

 

El ministro del Interior no se atrevió a decirle que estaban cansados, soñolientos. Conocía demasiado bien al hombre que tenía el poder. Y había estado demasiado cerca de perder aquella vez para que pudiera dormir tranquilo sin tomar medidas. Le vio marchar con paso firme en dirección a la puerta de su despacho, donde le esperaba el primer secretario, y allí éste le dijo algo al oído. Observó que el dirigente cambiaba el semblante y trocaba su expresión por una expectación total. Apretó el puño y se metió en el despacho.

 

Lo que ya no vio el ministro del Interior fue cómo el presidente del Gobierno se volcaba sobre su teléfono y tras de asegurarse que estaba solo en la habitación, preguntaba nerviosamente:

 

--¿Sí...?

 

--Señor presidente...--la voz clara de Florentino Mateos, comandante de Servicios Especiales, tenía un clásico tono de orgullo militar mezclada con la habitual asepsia del que trata de ocultar sus sentimientos y emociones. Dio su informe como si se tratara de algo normal, si hablara de algo que antes se daba como seguro--... es un placer comunicarle que, tal y como estaba previsto, la Operación Guiniguada ha sido un éxito total.

 

El presidente del Gobierno se derrumbó sobre su butaca y no habló durante unos segundos. El otro tampoco hizo comentario alguno, sabiendo lo que pasaba al otro lado del hilo telefónico. . .

 

--Florentino.

 

--Dime.

Habían olvidado ya el pomposo tono oficial. Volvían a ser los dos amigos de la infancia. Compartían por otra parte un secreto único y especial.

 

--Avísame cuando los hombres estén a salvo en el submarino, y que sean trasladados aquí inmediatamente en cuanto toquen suelo español.

 

--Bien.

 

--Ah... ¡y enhorabuena!

 

Miró su reloj al colgar. Faltaban seis minutos para las ocho de la mañana. Con la ejecución de los tres condenados a muerte cesaría una pesadilla, y con la muerte del líder de MPAIAC tal vez acabara para siempre aquella estúpida guerra.

 

--Tal vez...

 

Trípoli

 

El coche estaba llegando a Trípoli. Durante el trayecto ni Abel Gameth ni Ishmael Gadir habían cruzado palabra alguna. Desde el momento de la detención, el espía fue tratado como la más inmunda rata. Esposado y arrojado sobre el asiento del automóvil. La radio fue desmontada y colocada en otro coche oficial. El resto, un verdadero enjambre de policías y miembros del Servicio de Inteligencia, contemplaba las escenas como si fueran parte de la cohorte especial del Gran Hurón viendo uno más de sus triunfos. 

 

Lo que pensaba Abel Gameth en aquel instante ni él mismo lo sabía, pero algo le gritaba desde el fondo de su condenada alma que, aun perdiendo, acababa de ganar el descanso la unión con Satja en algún lugar del paraíso, y por supuesto la pequeña victoria por haber enviado aquel mensaje que salvaría miles de vidas.

 

Miles de vidas...

 

--Antes de que nos separemos para siempre, Ishmael, debes saber que te he apreciado y que lamento este final. 

 

Ishmael Gadir se enfrentó con el derrotado aspecto del que había sido su amigo, y lentamente esbozó una sonrisa agria. Estaba claro que le despreciaba, que le odiaba, pero no podía ocultar el placer de la nueva victoria. Viendo las primeras casas de Trípoli cercanas, supo que aún faltaba algo. Y Gameth se lo proporcionó.

 

--¿Cómo lo supiste?--preguntó.

 

--Creo que tienes derecho a saberlo. Todo hombre debe conocer sus propios errores.

 

--¿Sospechabas de mí?--No, mi querido Abel, no; es la verdad. Cuando supe que alguien de ese departamento facilitaba informes, sospeché de todos, y tú, como responsable, estabas al frente, pero sólo por ser el jefe. Se os investigó a todos, y tú estabas tan limpio como el que más.

 

--Entonces ayer, tras el registro, ¿no me hiciste llegar aquel informe de los submarinos? Ishmael Gadir le miró sorprendido.

 

--¿Un informe?... ¿Piensas que te tendí una trampa?—se burló--. No, nada de eso. Tú mismo te delataste, Abel. Tú mismo. Aunque si ese informe fue lo que te hizo moverte justamente ayer y hoy, me alegro, porque me evitó muchas horas de investigación y muchos hombres. 

 

--¿Como me delaté?

 

--Esta noche pasada, cuando te llamé por teléfono, lo único que quería era invitarte a que hoy comiéramos juntos para charlar de tus empleados en el departamento, uno a uno, y examinar los datos que ya tenía. Esa es la verdad. Sin embargo, al ver tu tardanza, me dije que no era normal. Después, cuando tú me diste aquella excusa, si bien lógica hasta por lo absurda, me abstuve de concertar la cita y te dije que pasaría el día fuera. De esa forma, si tenías algo que ver, te dejaba el campo libre. Sólo que al colgar el teléfono investigué.

¿Y sabes lo que descubrí, mi buen Abel?

 

El espía negó con la cabeza. Buscaba un fallo y no lo encontraba.

 

--Anoche, entre las once y las doce y media--dijo Gadir con lentitud--, se cortó el agua en todo Trípoli para una reparación de urgencia. Yo llamé a las doce y cuarenta y cinco la vez que hablé contigo, y había estado llamando antes, en ese espacio de tiempo concreto en que no hubo agua... Como ves, Abel, fue todo simple y casual, y también nada brillante por mi parte, pero... así son las cosas. Luego pensé ir a detenerte en seguida, hasta que me dije que lo mejor era seguirte y esperar un fallo más.

 

Abel Gameth pensó que no era tan listo como creía. Se sintió abatido, pero volvió a reconfortarle la idea de que el mensaje pudo ser emitido. ¿Qué otra cosa podía sentir para no darse cuenta de la estupidez de su detención? ¿Qué otra satisfacción le quedaba?

 

--¿Sabes?--le dijo a Gadir--. He enviado el mensaje más importante de mi carrera. Eso vale por todo.

 

La carcajada del Gran Hurón hizo estremecer al mismo automóvil, pero no tuvo la menor punta de alegría. Ishmael Gadir recuperó su acritud, su desprecio, su tono seco.

 

--No me menosprecies, Abel, te lo suplico--le dijo despectivamente--. Tú nunca pudiste enviar ningún mensaje porque no tuviste tiempo de codificarlo. Sea lo que fuere lo que enviaste por antena en esos segundos, no pudo ser nada trascendente ni importante. Nada ¿entiendes?... ¡Nada!

 

Abel Gameth se reclinó en su asiento. Soportó la mirada cargada de odio de Ishmael Gadir y sacando fuerzas de ni siquiera sabía dónde, esbozó una sonrisa de orgullo que ya no abandonó en todo el trayecto.

 

Un lugar de la Costa Española

 

El oficial de Comunicaciones entró en la oficina y a paso rápido la cruzó en dirección a la puerta frontal. Se detuvo ante ella y dio un último vistazo a su impecable uniforme. Estiró los faldones de la chaqueta, escrutó las relucientes botas y echó la barbilla hacia adelante. Después llamó con los nudillos, puso una mano en el pomo de la puerta y esperó.

 

--Adelante. . .

 

Cruzó el umbral con gestos precisos y marciales. Un paso para entrar, un ligero giro para cerrar la puerta tras sí, otros tres pasos hasta llegar frente a la mesa del comandante, el saludo y la espera a que el superior le diera permiso para hablar.

 

--Diga, Méndez--invitó por fin el hombre cerrando una carpeta que dejó a un lado y mirando al recién llegado.

 

--Señor, por radio hemos recibido un mensaje de Trípoli y estamos un poco perplejos por la forma del envío, y también por la clave en que pueda estar emitido.

 

--¿Qué clase de mensaje es ése?

 

El oficial de Comunicaciones le tendió una hoja de papel sujeta con dos grapas a una tablilla de madera. El comandante leyó las ocho palabras una y otra vez antes de volver a encararse con su subordinado.

 

--¿Eso es todo?

 

--Sí, señor. No se indica la clave antes del mensaje ni después, y el texto es de lo más infantil. Tampoco sabemos la clase de urgencia.

 

--¿No se habrá perdido parte del mensaje?

--No, señor, imposible. Hay onda abierta constantemente en esa frecuencia y la señal era clara y precisa. Hemos esperado el tiempo suficiente para ver si volvía a emitir Trípoli pero no ha sido así.

--¿Qué cree que puede haber pasado?

 

--Lo ignoro, señor. La emisión fue limpia, y no se cortó bruscamente indicando peligro o algo parecido.

 

--Entonces...--el tono del comandante fue incrédulo--¿un fallo humano?, ¿un olvido?...

 

--Sería posible, señor. No cabe otra explicación. Jamás había sucedido nada igual

 

El comandante devolvió al oficial la hoja sujeta a la tablilla. --De acuerdo, Méndez. Sigan ustedes buscando la clave y avísenme en cuanto lo hayan descifrado o si llega un segundo mensaje. Informe también del hecho y que se averigüe qué sucede con nuestro hombre en Trípoli y la red de espionaje en Libia.

 

Cuando el oficial se hubo marchado, el comandante recordó el texto que acababa de leer antes de retornar a su trabajo. Quedose quieto un instante mientras por su cabeza pasaban ideas fantásticas.

 

--¡Bah, qué estupidez!--dijo finalmente.

 

Madrid

 

Antonio Viera entró en la habitación en que iba a morir, sujetado por dos policías. Sabía que el plan de Barcelona había fallado y pensaba que lo mejor era ya completar el último acto.

 

Se alegró de ser el primero. Jaime y Juan Luis tenían que saber que él había caído con honra, aunque tal vez no supieran nunca lo que necesitaba para dominar todo su miedo. Los rostros de los que asistían a la ejecución permanecían estáticos, inalterables, sin denotar el menor rescoldo de lástima. Al contrario, en la mayoría se palpaba el odio, el desprecio, la victoria final. 

 

El verdugo era el único que parecía pertenecer a otro mundo, pero sería el que le arrancaría de éste. Le sentaron en la silla, le sujetaron la cabeza y le pasaron el aro alrededor del cuello. No hubo ninguna otra preparación. No hacía falta. Trató de decir aquello y no pudo.

 

Lo intentó de nuevo sin éxito. Y necesitaba decirlo para largarse en paz consigo mismo. Vio al director de la cárcel levantando la mano para dar la orden. Y entonces lo consiguió.

 

--¡Viva Canarias libre!

 

El grito se confundió con el estertor de la muerte.

 

Las Palmas

 

Niceto Viera entró en Jinamar, un pequeño mundo de casas blancas inmerso en el áspero paisaje volcánico que le rodeaba. Cruzó el pueblo dejando atrás la ermita de la Concepción y volvió a ver a su derecha la Caldera de Bandama, uno de los espectáculos más impresionantes de la isla, aunque él se hallaba ya a la altura del mar nuevamente y veía el paisaje desde abajo.

 

La tierra, rojiza, tenía color de sangre. La falta de árboles le confería un aspecto desolado, pero lleno de sugestivo encanto. Parecía un pedazo de desesperación de la naturaleza enclavado en la tierra de los desesperados, porque aquélla era en verdad esa tierra, y no sólo ella, sino la de todo el archipiélago. Tierra de hambre, de guerra, de miseria, de ofuscación. La tierra de los desesperados como Antonio y como él.

 

Antonio. Escuchó las campanadas en el reloj de Jinamar y tuvo que parar la motocicleta a unos cientos de metros del pueblo, ya en dirección a Telde. Hubo de hacerlo porque el temblor le hubiera hecho caer. Dejó la máquina junto a la carretera y continuó de pie mirando hacia el mar, que se veía a lo lejos entre la Punta de Piedra Cabellera y Peñascos. La cinta de la autopista corría paralela a la costa un kilómetro más allá. La sensación de calma, sin embargo, era ficticia, y en la mente de Niceto, cada campanada estallaba como un globo en cámara lenta y sin sonido.

Después de la octava se dejó caer de rodillas y sintió rabia, frustración, soledad. Era un desesperado más. 

 

Antonio estaría muriendo en Madrid, lejos, y él continuaba la guerra que cada cual dejaba en pie. 

 

Esa vez sí logró llorar como un niño, irrefrenablemente, sintiendo todo el dolor que podía sentir, hundido en sí mismo.

 

Ni siquiera supo que llevaba así cerca de diez minutos.

 

 

¿EPÍLOGO? 

 

PUNTO CERO

 

(Jueves, 10 de octubre de 1985)

 

Mediodía

 

La noticia de que se había atentado contra Ernesto Díez Santos, líder del MPAIAC y único dirigente con personalidad suficiente para aglutinar el movimiento independentista canario, llegó al Consejo de Ministros cuando éste finalizaba en el Palacio de la Presidencia. Tras los primeros rostros de estupor, sorpresa e incredulidad, ninguno de los presentes ocultó un leve tono de satisfacción, rápidamente cubierto por otro de preocupación. España era la más directamente relacionada con el MPAIAC y la más interesada también en su muerte. Pero ya en 1978 el intento de asesinato de Antonio Cubillo trajo demasiado revuelo para volver a pensar en los <chacales> que entonces negó conocer el ministro de Asuntos Exteriores, señor Oreja. Obviamente lo que sucedió en el 78 fue una hábil trampa con la que se pretendió manchar el nombre de España y convertir a Cubillo en mártir y al MPAIAC en un grupo con más fuerza de la que entonces tenía.

 

Pero la situación era distinta, radicalmente distinta. Los rumores llegados de Argel también decían que la policía había matado a dos hombres del comando y parecía que éstos hablaban ruso.

 

--Tendremos problemas otra vez, hasta que demostremos que España no tuvo nada que ver en eso--anunció el ministro de Asuntos Exteriores.

 

--Sea quien sea, nos ha hecho un favor, y grande--sentenció el ministro del Interior mirando de soslayo al presidente del Gobierno--. Esto puede acabar con esta estúpida guerra.

 

--¿Lo cree así, señor presidente?--preguntó el ministro de Economía.

 

--Ganar, ganar... nunca se gana. Simplemente se cumplen objetivos. Si mantenemos la unidad de España habremos cumplido con nuestro compromiso y con la historia. Y si lo hacemos en paz, también con el pueblo. De todas formas... el frustrado intento de Barcelona, la muerte de los tres asesinos del Bernabéu y ahora este inesperado golpe... de suerte, son demasiado rotundos para no pensar en que hemos cobrado toda la ventaja.

 

Los ministros recogían sus papeles, los introducían en sus carteras y charlaban entre sí en voz baja pero aún pendientes del presidente del Gobierno. Alguno exteriorizaba aún su sorpresa.

 

--Rusos... No entiendo nada.

 

--Suena a trama rocambolesca.

 

--Extraños hilos tiene la política, y siempre oscuros; ya lo sabemos.

 

El ministro de Asuntos Exteriores comentó que iba sin perder tiempo a su gabinete para redactar la consabida nota oficial negando cualquier relación española con el atentado. El ministro del Interior debía responder ante la prensa del resultado del caos en el país durante la noche y muy especialmente del pánico desatado en Barcelona. Las primeras cifras eran escalofriantes. El presidente del Gobierno había anunciado su visita a Barcelona para el día siguiente.

 

Los hombres se disponían a serenar lo que ellos mismos alteraban.

 

--¿Qué va a hacer ahora, señor presidente? –preguntó alguien.

--Descansar. Voy a dormir unas horas y pediré que nadie me moleste ni aun en el caso de que se hunda el país entero. ¿Entienden?

 

Todos sonrieron y abandonaron la sala del Consejo.

 

Al mediodía

 

--¿Qué?

 

--Nada.

 

--¿Nada?

 

--No, nada. Debe de haberse vuelto loco o algo parecido. 

 

Lo he comprobado dos veces, y ninguna clave da sentido alguno al mensaje. He llegado a pensar que no hay tal clave.

 

--¿Que no...? ¡No seas idiota!

 

--Pues no hay otra solución. Además, ¿no te parece extraño que no hayan vuelto a comunicar y que ese texto tenga en sí un significado, por muy alucinante que parezca?

 

El oficial de Comunicaciones tomó nuevamente el papel con aquellas ocho palabras. Se mordió el labio inferior y finalmente movió la cabeza de arriba abajo con lentitud.

 

--Está bien. Voy a enterar al comandante. No tendremos más remedio que enviarlo a Madrid tal y como está, con un informe detallando todas las circunstancias.

 

--De acuerdo--gimió el otro con cansancio--, pero yo voy a comer. Después me ocuparé del informe. Que te vaya bien con el comandante!

 

El oficial de Comunicaciones siguió todavía un minuto en la misma posición, leyendo una y otra vez el texto sin sentido... ¿O con demasiado sentido?, como decía su compañero.

 

--Bueno--pensó--. Al fin eso es decisión del comandante.

 

Y se dirigió al despacho de su superior.

 

No había tenido el menor problema, y el viaje transcurrió en la más completa normalidad. Cruzó Telde aún llorando antes de las nueve de la mañana y dejó la vieja capital del reino guanche de Guanarteme Bentayga, la primera colonia española en la isla, el primer paso del dominio de cinco siglos que, estaba seguro, iba a terminar. Cuando atravesó Los Llanos, el último barrio, aún eminentemente labriego y con restos perfectamente conservados de poblados guanches como los de Tara y Cendro, se olvidó de la ciudad beréber y enfiló hacia El Goro, cercados de piedras en los que antes se encerraba a las adúlteras y luego servían de refugio para los cerdos. A su izquierda vio las ruinas de la compañía de nitrógenos entre Melenara y Salinetas, que antes de su destrucción iluminaba la noche con sus fuegos residuales.

 

Bajó por la carretera paralela a la autopista, cruzó las ruinas históricas de las Cuatro Puertas, la montaña roja sagrada de los antiguos habitantes de la isla y con el aeropuerto de Gando a la izquierda, paralelo al mar, cruzó el impresionante paisaje de Aguatona, hacia Ingenio y Aguimes. Pasó por Ingenio bajo un buen sol matinal y por Aguimes, inmersa en el Barranco de Guayadeque, muy poco después. Cuando era niño disfrutaba visitando las cuevas guanches de la localidad. En ellas despertaba todo su sentimiento canario, recordando que allí estuvieron sus antepasados, los forjadores de la cultura perdida.

 

Pasado Aguimes, la carretera, llena de curvas, torcía hacia la izquierda para llegar a la nacional, prolongación de la autopista que iba de Las Palmas al aeropuerto. Tomó ésta en el Cruce de Arinaga y siguió entonces por ella, con los Llanos de Arinaga y sus cultivos de tomates a la izquierda y la parte Oeste del Barranco de Tirajana, con el Lomo de los Lefreros dominando el duro contorno del lugar. Disminuyó aún más la velocidad y se detuvo en el Cruce de Sardina para poner gasolina en la motocicleta. Ya estaba cerca de Juan Grande, donde bajó a pie de mar hasta La Caleta, y de allí, a lo largo de la Playa del Cardón, su punto de destino, caminó como un paseante más.

 

Niceto Viera tenía ya precisado el lugar en el cual se escondería al anochecer y desde el que haría la señal. Tenía aún varias horas de paz, y masticaba un poco de pan sin demasiada hambre. Lo único que odiaba era que no podía hacer nada salvo pensar, pensar... pensar. Y esto le producía dolor, porque no dejaba de ver el cuerpo sin vida de Antonio, bajo las burlas de sus asesinos.

 

Siguió esperando en la desértica playa.

 

Tarde

 

Los barceloneses regresaban a sus hogares en silencio, porque a pesar de la imponente vuelta de los miles de seres, la sensación de caos en la ciudad seguía presidiendo cada acción, y los protagonistas del pánico recordaban sus gestos y su miedo, su impotencia y su cobardía. Los resultados de las horas de terror afloraban en cada casa. Tiendas desvalijadas, viejos muertos en sus solitarios intentos de huir, pasiones ocultas que se desataron con la pérdida del control.

 

Pero como había dicho el presidente, todos estaban dispuestos a olvidar cuanto antes, y a pensar en que pudo ser peor. Todos callaban y ocultaban. Seguían vivos y, en la ley de la selva, la supervivencia siempre era signo de que todo seguía en pie y la reconstrucción se avecinaba.

 

Los curiosos acudían a la estación central, para ver el lugar de los acontecimientos. Las emisoras restablecían la calma y pedían acción. Los periódicos imprimían ediciones extras relatando el suceso. La psicosis atómica seguía flotando, pero sus efectos se diluían minuto a minuto.

 

Detrás, España entera volvía al primer segundo de la nueva calma. Muchos ni siquiera se preguntaban hasta cuándo. Mañana sería otro día.

 

Anochecer

 

El mensaje de Abel Gameth llegó a Madrid a media tarde. Fue pasado a manos de un capitán de Coordinación y luego se incluyó en una carpeta de informes especiales recibidos a lo largo del día. Finalmente pasó al despacho del general con el sello de urgencia, el carácter de materia reservada y la clave de respuesta inmediata. Todavía transcurrieron dos horas antes de que en la reunión diaria, los servicios de inteligencia españoles tomaran contacto con el tema. Sólo entonces algunas pequeñas lucecitas se encendieron en las cabezas de los hombres cuya misión era ver hasta lo más sencillo.

 

Lo más sencillo.

 

Porque el mensaje de Abel Gameth decía, directa y simplemente: <Submarinos. Pasar bloqueo. Campos entrenamiento libios vacíos. Invasión.>

 

No hubo clave. El espía caído envió lo único que tenía, la verdad. El tiempo había terminado.

 

--¡Dios mío! --gritó el general--. Avisen a la armada inmediatamente!

 

Noche

 

A partir de las diez de la noche, Niceto Viera, seguro de que no había patrullas ni fuerzas del ejército en las inmediaciones de la Playa del Cardón, comenzó a encender la linterna a intervalos de cinco minutos. Proyectaba señales hacia el mar, en abanico, durante sesenta segundos, y luego descansaba cuatro. No sabía cuánto tiempo habría de estar haciéndolo, pero la noche de la invasión podía ser larga y densa. Lo único importante era dar la señal.

 

Sabiéndolo, se sintió mucho mejor.

 

Noche

 

--De acuerdo. Que se preparen los hombres.

 

El periscopio del submarino bajó y el capitán dio la señal de subida a la superficie. Cinco minutos después, las tres negras flotaban frente a la costa; en la que un puntito de luz seguía indicando que camino seguir. De cada submarino salían los hombres adiestrados en los campos de la Cirenaica, subiendo a los botes que debían llevarlos a la costa. No era un ejército, sólo un par de centenares de guerrilleros, suficientes para desencadenar la nueva batalla.

 

En las otras seis islas del archipiélago debían de estarse produciendo escenas semejantes, porque los submarinos argelinos, libios y otros facilitados mediante la gestión del MPAIAC con la OUA, transportaban el último contingente dispuesto a luchar una vez pasado el bloqueo. Y cada grupo de hombres conocía sus misiones inmediatas: secuestros, atentados, incursiones... y resistencia. Resistir semanas y meses. Hasta...

 

--Mañana estas islas serán un nuevo infierno--comentó el capitán en voz alta.

 

--Una vez estuve en Las Palmas de vacaciones. Hace mucho --dijo el segundo oficial--. Sería una pena que lo destruyeran todo, aun por lo que quieren y luchan. ¿Son realmente África porque lo digan unos pocos y los apoyen otros más?

 

La luz de la costa volvió a encenderse. El hombre del MPAIAC esperaba en su lugar. Los submarinos llevaban allí cerca de tres horas. El capitán había visto la maravillosa puesta de sol y recordaba que era tan sólo un soldado más y que su país estaba en guerra.

 

Los primeros botes remaban hacia la playa con armas y suministros. Guerrilleros procedentes de muchos puntos de África bajo el mando de independentistas canarios. Una mezcla heterogénea. Lo más probable era que murieran todos en los días siguientes. Y cada cual sabría su porqué.

 

--Pase lo que pase --dijo--, mañana volverá a ponerse el sol.
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